放大圖片
文:盧一心
一匹馬,兩匹馬,三匹馬......一群馬從遠古的沙場中馳騁而來,周圍塵土飛揚。這樣的場面,容易讓人聯想到戰爭,或荒漠。在古代戰爭中,馬所起到的重要作用無法比擬。在現實中,馬可以用來騎乘和載重,也可用於交通與勞動,其功勞也是無以形容。馬性靈,威武,善良,堅強,活力,健康,忠誠,堅忍不拔,勇往直前的個性和精神更令人敬佩。因此,中國人總喜歡將自己的民族精神塑造成一匹駿馬。「天行健,君子以自強不息」就是最經典的形容。當然,這句話本身不是在說馬,但內含馬的天性和精神。馬總是會給人以無限遐想。
馬是美的,也是令人心動的。牠的安靜與叱�靋毓部A包括牠的憂傷與嘶鳴,無不美到快要讓人窒息的地步。馬的靜與動都是發自生命本體,連血帶骨,帶動人的靈魂與想像。馬是讓人溫暖的,想到馬就會有一種慰藉感,也會帶來希望。正因為如此,我想到了馬的祖先。馬的祖先名叫始祖馬,至今約有五千萬歲了。然而,有關資料顯示,始祖馬原本很小,體高約30厘米,就像普通的成年狗一樣大,四肢細長,靠腳趾行走,脊背能彎曲,背部稍向上拱曲,尾巴較短。以嫩樹葉為食,雖然吃草,但不能像現代馬那樣大口咀嚼。因身體靈活,可在草叢和灌木中穿行。約在五千年前,人類的先祖就開始養馬並把牠當成交通工具。
不過,人類先祖馴化了的馬並不是最早的始祖馬,而是後來進化了的馬。始祖馬在進化之初的13萬年裡體型逐漸變小,從大約一隻中等大的狗的體型變為普通家貓的體型,平均體重也逐漸減小,從5.5公斤減小到3.9公斤;而在接下來的4.5萬年時間裡,牠的體型又逐漸變大,體重增長到6.8公斤。為何始祖馬有這樣一個體型變小又變大的過程?研究人員發現這與氣候變化關係密切。美國《科學》雜誌曾刊登報告稱,大約5600萬年前,有一種體型和貓相似的馬曾橫行北美洲的叢林間。當時,由於火山頻繁爆發,甲烷大量排放,致使地球變得相當熱。為了適應這種特殊環境,小型馬大量存活,人們稱牠們作「始祖馬」。這樣的考證和描述進一步證實了始祖馬的來歷和體型特徵。另據考證,在中新世以前,馬類動物主要分佈於北美森林,到中新世時才遷移到歐亞大陸,最後進入非洲。馬也通過中美地峽向南美洲擴散。大約兩萬年前,馬在北美洲滅絕,南美的馬滅絕得更早。現代飼養的馬是由歐洲野馬馴化而來的。由此可以得知,馬進化的歷程也是很艱難的。而馬興衰的歷程實際上是奇蹄動物的興衰歷程,奇蹄動物除了家馬外在現代普遍呈衰落的趨勢。不過,也有人認為,始祖馬不是現代馬的祖先,而是把牠歸為蹄兔類,認為牠很可能就是一種絕種的蹄兔,但並沒有找到合理的解釋,因其出現和消失並不符合進化的順序。反過來,據考證,始祖馬和現代馬都有十八對肋骨。由此可以證明,始祖馬確實就是馬的祖先。
英國著名科幻作家威爾斯在小說《時間機器》裡描述了未來的小矮人世界,在他的描述裡,未來的人類體型如同現今的孩童。關於這一點,得到了美國研究人員的支持,認為科幻小說中描繪的未來小矮人世界是很有可能的,因為全球變暖將使得包括人類在內的所有動物體型不斷變小。可見,氣候對人類的影響已經到了令人意想不到的地步了。人類也真的不可等閒視之,當引起足夠警醒。
對於始祖馬,我是這樣認識的。牠首先是恐龍時代哺乳動物的一屬,亦即食草動物之一種,體型矮小,行動敏捷,動作迅速,之後受氣候等自然因素影響不斷繁衍進化。而現代馬是在近五千年前才由歐洲野馬馴化而來,十五世紀後,被歐洲殖民者帶到美洲和澳洲地區,之後擴及世界各地。如今,自然界中的野馬幾近絕跡,因此,現代馬幾乎都是家馬,儘管如此,馬的祖先確為始祖馬無疑。我想說的是,無論始祖馬還是現代馬,如今都已演化為一種民族精神和象徵。
中國民間,視馬為六畜之首,被遊牧民族馴化後用於騎乘,中原民族直到戰國時期趙武靈王胡服騎射開始出現騎兵,那時,古希臘與古羅馬都有騎兵。直到進入二十世紀之後,由於各種戰車、直升機的出現和普及,騎兵才開始退出戰爭。如今,養馬已經成為少數人的營生,別說什麼打仗了,有些人一輩子也見不到一匹馬,這並不奇怪。當然,在有些國家的大城市裡,馬還被用於巡警的坐騎。此外,賽馬會也是如火如荼。昔日叱�靋毓部A赤膽忠心,勇猛無敵的天之驕子,何等矯健與豪邁。想當時,只要聽到馬蹄聲,瞬間便會感到有一種力量的到來,這就是馬的價值、意義和精神象徵所在。可如今,已經很少有人在養馬役馬了。
古人愛馬,注重於實用性,今人喜歡馬,更注重於精神層面上。漢武帝劉徹死後還要「汗血寶馬」作為陪葬。李汝珍在《鏡花緣》裡說,苻堅在一次戰役中,不幸戰敗,奔逃中失足掉進山洞,在千鈞一髮之際,他的坐騎突跪在澗邊,韁繩垂下,苻堅抓住韁繩爬上來,才脫了大難。馬不僅善良,通人性,還有垂韁之義,這是我喜歡馬的原因,也是我尤其敬佩馬的原因。當然,馬還有很多優秀品質。
孔子說:「德之流行,速於置郵而傳命。」中國古代驛傳制度始於殷商,興於漢盛於唐,形成了一套完整的制度,直到民國初年才廢除驛站。驛站文化由來已久,而驛站文化離不開馬。驛字從馬就是這個意思。古時候,皇帝下達金牌聖旨,緊急軍情,就是要用馬。唐玄宗為博得愛妃一笑,運用特急驛傳,快馬從江南送來新鮮荔枝給楊貴妃吃。漢武帝曾經為得到一種汗血寶馬兩次發兵攻打大宛,用了近乎十萬人的代價來換取,死後還要牠陪葬,愛馬之程度恐怕也是常人無法理喻。而這恰好說明了馬在古代的重要性和無可替代。始祖馬也因此更富傳奇。
有意思的是,中國人自古就有以生肖記歲的習慣。東漢王充《論衡.物勢》載:「寅,木也,其禽,虎也。戌,土也,其禽,犬也。......午,馬也。子,鼠刀。酉,雞也。卯,兔也。......亥,豕也。未,羊也。丑,牛也。......巳,蛇也。申,猴也。」該書《言毒篇》又說:「辰為龍,巳為蛇,辰、巳之位在東南。這樣,十二生肖便齊全了。在確立十二生肖順序時,馬列第七位,與今天完全相同。生肖文化對中國人影響至深,生肖文化透�茪什磥H親切與善良一面。時至今日,生肖運勢,生肖配對,還是國人熱衷的話題。其實早在軒轅黃帝時就有生肖文化了。
馬年說馬,當提及唐代「鬼才」詩人李賀。其一生喜馬成癮,每天騎馬外出,向人請教識馬、育馬的經驗,寫下《馬詩二十三首》等著名詠馬詩文。「一朝溝隴出,看取拂雲飛」「龍脊貼連錢,銀蹄白踏煙」「向前敲瘦骨,猶自帶銅聲」 「他時須攪陣,牽去借將軍」。馬為良駒,喻為賢才,《戰國策.燕策》中《涓人買骨》就是講燕昭王求賢若渴的故事。一個國家、一個民族,乃至一個時代,要強大昌盛,就必須不拘一格選賢任能。「財用不足國非貧,人才不競之謂貧」。始祖馬既為馬的祖先,其豐富的文化內涵和象徵性當引起國人尤其執政者的思考和關注。
最後,如果一定要我用兩個字來形容馬的特徵和個性的話,我會選擇「動」和「靜」這兩個字。馬「動」如脫兔,追日逐月,乘風御雨,不捨晝夜,雄壯無比;「靜」時泰然自若,寧靜安詳,溫順有加,卓然獨立。
不過,隨�荌赤漕洏弇靋�和功能淡化,二十世紀後半期,許多國家培育出各種小馬,作為寵物或導盲用途。得知這種情況,若馬的祖先有靈會做何感想,莫非果然神馬都是浮雲?即便如此,我仍然希望每個中國人都能成為現實生活中一匹真正的「汗血寶馬」。■ 網上圖片
|