 放大圖片
■這書描述了五十二位新聞人的事跡，甚為可觀。作者提供圖片
黃仲鳴
在書店看到一部書：《凱撒不愛我：追尋新聞人的自由傳統與典範》（桂林：廣西師範大學出版社，二○一四年一月），作者王健壯，台灣新聞界知名人士，曾任《中國時報》記者、總編輯，《新新聞周刊》社長。
所謂「凱撒」，在這裡可指為「當權者」或「強權者」，〈自序〉中有云：
「在《凱撒不愛我》這本書中，我寫了五十二位新聞人的故事，......這些新聞人幾乎都是自由派，都曾有或仍有影響力，其中多數更是跟凱撒對抗多年，被凱撒恨之入骨。」
王健壯的〈自序〉大題是〈尋找張季鸞〉，他擺明所推崇的就是中國新聞自由主義者張季鸞。可惜，張季鸞的風骨在方今的新聞界，已是鳳毛麟角了。所以，他這書所寫的新聞人，其中只有一篇是美國以外的故事，其餘盡是美國人，幾乎都是自由派。讀來趣味盎然，但更多感觸的是，我們現時的新聞界可有這些尖兵？
其中有一篇最堪一讀：〈大家都在等他電話〉，這個「他」是誰？就是美國水門事件的調查者伍德沃德（Bob Woodward）。伍德沃德初出道時是個入職僅九個月、面臨被炒的「菜鳥」記者，文字也寫得不好，但在法庭聽審時，憑着他的觸覺，終於揭出一宗驚天大陰謀，拉倒當年的總統尼克松。這一役他名聲大振，《華盛頓郵報》更成大報。此後，他的命運如何？
王健壯在這書有描述，指他已成王牌調查記者。四五十年來所寫的著作，有一特色：擅於重建現場。場景，寫得像電影劇本；對話，也直接引述。在《攻擊計劃》中，小布什與第一夫人白宮室內的對話，國安會顧問賴斯與總統在手機上的對話，副總統切尼在家裡宴客時餐桌上的對話，他都直接引述，這每令讀者質疑。但就憑這「伍派方法」，把書寫得像小說般引人入勝。他的寫作方法論正是源自上世紀六十年代的新新聞學。王健壯說：「讚美他的人說他像吸塵器，批評他的人卻說他寫的都是泡沫。肯定他的人說他在替當代史寫初稿，否定他的人卻說他寫的每篇作品都該掛上『有待整理』的牌子。」
伍德沃德喜「接近權力」，寫的都是權力中心的故事，事無鉅細，一一縷述，讀他的作品，就像引人入勝的政治偵探小說。這就是水門事件後，成為記者名流的後續故事。王健壯還寫了「天下第一筆」赫什（Seymour Hersh），轟動一時的美軍在越南美萊村屠殺三百多名無辜老弱婦孺事件，就是他的拿手傑作。這些驚世作品，赫什一篇一篇出台，全是調查報道的經典。他的功夫是「笨」的，卻是扎實的，如花了四年時間，訪問了一千多人，寫成基辛格濫權的《權力的代價》；調查採訪美軍濫殺伊拉克士兵，花了六個月的時間，訪問了三百多人。「天下第一筆」實當之無愧。
王健壯目睹台灣報業的變質、退化，遂向外求。追尋新聞人的自由傳統，正是他對當前中文報業的期盼。
|
