 放大圖片
文：余綺平
縱橫英國報壇近半世紀的她，以訪問名人見稱。她敢言敢問，無所畏懼；被訪者對她又愛又恨，未開聲回答先發抖。今年七十歲的《泰晤士報》女記者芭柏（Lynn Barber）被冠以「惡魔」之名，卻是同行者的典範。她曾奪得六屆英國新聞（訪問）獎。
芭柏最近出書《尋根問底的職業》（A Curious Career），揭露了被訪名人的荒誕言行。
芭柏生長於貧民區，自小聰明勤奮，畢業於牛津大學英國文學系。她的自傳《少女失樂園》（An Education）曾被改編成電影，奪得奧斯卡最佳劇本獎。
上世紀五十年代報紙的名人訪問對象，全是政壇人物，發表他們的雄圖偉略，不涉及私生活。自從芭柏出現，英國報壇起了變化，她專揭名人隱私，讀者愛看，成了潮流。
芭柏的故事，由訪問企業家古喬內（Bob Guccione）說起。一九六五年古喬內創辦成人雜誌《藏春閣》（Penthouse）以抗衡美國的《花花公子》。當時芭柏還沒大學畢業，她以《學生報》記者身份訪問古喬內，被他看中，邀她加盟《藏》。
芭柏入行後第一位名人訪問，是西班牙超現實主義畫家達利（Salvador Dali）。當時達利、畢加索和馬蒂斯被譽為二十世紀最具代表性畫家。古喬內替她安排了訪問地點，還教她追問達利對「性」的觀感。
達利以放蕩不羈聞名，他向芭柏承認自己習慣「手淫」。「經常要面對那些美麗的裸體模特兒，怎能不手淫？」達利說。他還認為，那些著名藝術家和歷史偉人，如：米開朗基羅、達芬奇和拿破倫，都是性無能。「因為一本正經的性愛，只會生孩子，永遠做不了轟轟烈烈的大事。」他說。
這篇訪問令芭柏一鳴驚人。她在《藏》工作七年後，跳槽至其他大報。
去年英國警方證實，前BBC兒童節目主持人薩維爾（Jimmy Savile）性侵犯小孩，歷時五十四年，受害者逾四百人。其實，早於一九九零年芭柏訪問薩維爾時，她已經一針見血地盤問他是否有孌童癖？當時薩維爾剛剛獲得女皇頒授OBE勳銜，他與政壇和皇室成員關係密切，芭柏無所畏懼。薩維爾盛怒下否認了，但讀者開始對他提高警覺。
芭柏最不喜歡訪問那些「正人君子」，外表斯文有禮，談吐得體，可惜言不及義。她最愛訪問那些粗口爛舌，隨時露出真性情的三教九流人物。
芭柏難忘的訪問人物中，有身兼歌星、作曲家和演員於一身的名媛菲絲佛（Marianne Faithfull）。她出身富貴人家，在藝壇紅足半世紀，曾與滾石樂隊主音歌手米積克拍拖。但上世紀六十年代她因吸毒而聲名狼藉，與傳媒關係惡劣。
芭柏訪問菲絲佛時，雙方針鋒相對，菲絲佛發脾氣拍枱謾罵，導致芭柏怒氣衝衝揮袖而去。但芭柏說，她興奮極了，急不及待趕回家，將整個過程寫下來。
兩人從此成為仇家。菲絲佛向外透露，芭柏當時訪問她「有否與狗交媾？」芭柏否認，她要求任職的報館在報紙登聲明，若菲絲佛再詆毀她，誓必訴諸法律。
芭柏七十歲了，仍然樂於寫訪問稿。她以廚師作例子，「廚藝一流的廚師，就算有錢上餐館，也會燒飯給自己吃的，可以娛人又娛己。」
|
放大圖片
