放大圖片
一九五六年五月意大利記者丹傑洛來到莫斯科近郊,探訪詩人帕斯捷爾納克(Boris Pasternak),準備將他的手稿《齊瓦哥醫生》(Doctor Zhivago)偷運出境出版。詩人向他說,「你的來臨,就像劊子手押我上刑場。」當時作者若未得國家批准而在西方出版禁書,罪名等同叛國。
翌年《齊瓦哥醫生》的意大利文初版問世,隨之俄文和英文版先後出版,暢銷歐美。一九五八年帕斯捷爾納克奪得諾貝爾文學獎。
「齊瓦哥」原來還有下集。最近出版的《齊瓦哥事件》(The Zhivago Affair)透露,五十多年前,英美兩國的情報組織聯手將新書反偷運回蘇聯。
《齊瓦哥醫生》被西方視為大師級作品,但在蘇聯,《真理報》譴責它是「低級而反動的平庸之作」。帕斯捷爾納克奪得諾貝爾文學獎後,蘇聯當局禁止他出國領獎,將他的情人關進古拉格監獄,要脅他,朋友和同儕和他劃清界線,甚至跳出來批評他。
與此同時,CIA(美國中央情報局)出版了《齊瓦哥醫生》的兩個俄文版本,其中一個是方便�簽a的袖珍版。他們將書交給前往蘇聯的商人、貨車司機、遊客和貨船水手,將書反偷運回蘇。
英國《郵報》書評指出,此種涉及CIA的偷運行為,在今日的俄羅斯政府看來,依然屬於「邪惡或荒謬」的「十惡不赦」罪行。書評形容,新書首次揭露了當年「光明勢力對抗黑暗勢力」的鬥爭過程,情節感人。
《齊瓦哥醫生》被視為帕斯捷爾納克的自傳。小說內容講述齊瓦哥與妻子東妮和女護士拉娜之間的三角愛情故事,帶出一段可歌可泣的歷史背景。該書後來被搬上銀幕,拍成同名電影,由大導演大衛.連執導。
剛出版的《齊瓦哥事件》,由《華盛頓郵報》記者Peter Finn和學者Petra Couvee合作編寫。作者指出,當年帕斯捷爾納克將小說手稿影印成多份,其中一份交給意大利記者丹傑洛,他也將兩份交予兩位來自英國牛津的客人,當時詩人的姐姐正定居牛津。手稿後來輾轉落在MI6(英國軍情六處)和CIA手上。
據CIA檔案記錄,一九五八年一月二日接到MI6交來、一本厚達四百三十三頁的《齊瓦哥醫生》手稿。翌年,CIA在華盛頓總部自行出版袖珍版,偷運去蘇聯。
新書透露,事實上,帕斯捷爾納克與蘇聯當局的關係十分矛盾。他的早期作品歌頌斯大林和列寧,得到領導人的歡心。所以,在上世紀三十年代末的肅清運動中,詩人逃過一劫;但他亦因此醒悟起來。
《齊瓦哥醫生》在斯大林逝世後完成,新政府拒絕出版。美國情報組織早已對它虎視眈眈,認為它是「冷戰中最佳的文化武器」。
英國《郵報》引述前蘇聯領導人赫魯曉夫的回憶錄說,他下台後,才真正閱讀《齊瓦哥醫生》,對於未能出版該書,他感到後悔。「我們不應該禁它。書裡沒有反蘇聯的意識。」
後來,《赫魯曉夫回憶錄》同樣是偷運至西方出版。
文:余綺平
|