 放大圖片
■ 以前農民多用牛來耕田。 網上圖片
卞允斗
「春天裡來好風光，老牛春耕拉犁忙」，這句民謠不知傳唱了多少年。是的，春天是萬物復甦的時節，更是農耕的黃金季節。
清明回鄉祭祖，我走在田間小路上，有一種心曠神怡的快感。近看路邊吐綠的柳樹，打眼環視四周，田野裡綠油油的麥苗，遠處設施農業依稀可見。田野裡勞作的村民，有的在為小麥灌溉，有的在收拾春田。突然一個疑問從我腦海裡浮現，田野裡咋沒有耕牛的身影？觸景生情，不由得聯想起過去老牛拉犁忙春耕的往事。
我出生在魯北平原的農民之家，祖祖輩輩以種地為生，雖然青年時參加了工作，但有相當長的時間沒有離開過農業。在我記憶的扉頁裡，從兒時就知道老牛拉犁忙春耕。曾記得，扶犁手搖晃着鞭子，喊着「駕-駕-」、「得兒駕-」的口令，老牛似乎很聽話，低頭拉犁前行，把沉睡了一冬的土地犁開，隨之泥土的味道散發出來。
我很喜歡聽吆喝牛的聲音，經常跟在大人後面模仿。農民用口令來指揮老牛耕田，老牛雖然只有「哞」這一簡單的語言，但是對每一組口令都心知肚明。
農民在喊每一句口令時都會拖着長音，不同的活計有不同的發音。「駕-」的意思是讓牛前進；有時會喊「得兒-駕」，意思是快走；「咿-」是告訴牛向左拐彎；「喔嗷-」這是讓牛向右拐彎。老牛很敏感「吁-」的口令，也就是讓牛站住；「潲-」是讓牛向後退，也有的地方叫「撤」，就是倒一倒；若是遇到牛踩住了繩索，主人會喊「翹」，告訴牛抬起腿。
農民雖然文化水平不高，有的甚至沒有文化，但他們從使用耕牛的勞動中，把口令編成了順口溜：「駕是走，得兒是快行，潲是倒退，吁是停，翹是抬抬腿兒，裡咿外喔嗷別弄擰。」這些口令不但適用於牛耕田，還適用於馬騾驢等大牲畜，就連牲畜拉車運輸也適用。
上世紀七十年代中期，我也曾親身體驗過使用老牛耕田，那時我高中畢業回鄉務農，生產隊長派我牽牛去耕田。剛開始使用耕牛的時候，老牛並不聽話，大概牠對我這個毛頭火性小伙子瞧不上眼吧，在套繩索時老是「亂套」。
我收拾牛「亂套」沒有耐心，愈是着急，老牛愈是不聽話，氣得我用鞭子把手猛打牛的蹄子。老牛蹄子疼了，犟脾氣上來了，掙脫了牛套子。我不得不卸掉了牛「勾梭」，也就是木製的套頭，費了九牛二虎之力才把牛重新套好。
一位老到的「牛把式」和我一塊耕地，他告訴我，牛是脾氣倔強的家畜，牛脾氣一上來會用犄角抵人的。馴服牛也有竅門，老牛還好使喚點，剛學活的小牛犢可就要費一番功夫了。收拾牛「亂套」要有耐心，且不能用強硬的手段，先撫摸一下牛頭，給牛一種溫馨的感覺，然後蹲下身來，一隻手托起「亂套」的繩索，一隻手輕輕地拍打牛的蹄子，喊一聲「翹」或者「抬」，讓牛抬起蹄子邁進套子裡去。
牛是懂得感情的畜牲，無論多麼難馴服的牛，只要和牠呆的時間長了，不人為地虐待牠，牠就會乖乖聽從人的使喚。老牛對自己的力氣並不吝嗇，無論是耕田還是拉車運輸，牛都毫不惜力氣。牛在耕田的時候遇到堅硬的泥土，扶犁手揮動着鞭子，嘴裡喊着「得兒駕」，牛聽到指令，總會低下頭顱，兩眼瞪得圓圓的，呼哧呼哧喘着粗氣，拚着命的往前走。牛在拉車運貨時，遇到爬坡，車把式一揚鞭子，喊一聲「得兒駕」，駕轅的牛一擺腦袋，前腿弓後退蹬，膀子一用力，就穩穩地將車拉上坡。
牛耕田一般是兩頭牛，彼此之間相互配合形成合力，假如一頭牛使勁，一頭牛偷懶耍滑，勢必形成拉偏套。牛拉車時也是用兩頭牛，體強力壯的牛駕轅，力氣相對小一點的牛「挑稍」，也就是在前頭拉幫套。兩頭牛的配合關鍵在於車把式，高明的車把式會讓兩頭牛同時發力，不至於用力不一致。
牛耕田並非是當代人的傑作。中國是古老的農耕文明國家，牛耕的歷史久遠，《山海經》說後稷之孫叔均「始作牛耕」。在戰國中期，山東一帶牛耕已較為普遍。《戰國策·趙策一》說秦國「牛田，水通糧」，意思是：「牛耕積穀，水漕通糧」。綜合歷史記載，比較確切的說法，從戰國時代開始，牛耕取代了先秦時耦耕的耕作方式。
耦耕也就是用人拉犁耕作，一人在前面拉犁，一人在後面扶犁。五十年代互助組合作社時期，由於耕牛稀少，這種「耦耕」的耕田方式還曾使用過，到了人民公社時期，耦耕也沒有消失。現今農村中，在山區窄小的地塊上，偶爾還會看到有人拉犁耕田，這畢竟不是農耕的主流方式了。
若干年前農民的口頭禪是「三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭」，反映出農民的小農經濟觀念。隨着年代的推移，農業現代化取代了傳統的農耕方式。一九五九年毛澤東主席指出：「農業的根本出路在於機械化。」由此拖拉機在農業上登場。我曾記得，人們在傳唱一句順口溜，「耕地不用牛，點燈不用油」，就是說拖拉機是農耕的主角，電燈照明取代油燈碗子。這句順口溜道出了農民的心聲，農民的傳唱終於成為了現實。
其實，農業現代化的進程並非一帆風順，牛耕和機耕並行了數年。進入新世紀後，隨着農業產業結構調整，牛耕在農業水平比較高的區域已逐步退出，在南方地區的水田裡面，水牛還是拉犁耕作的主角。
牛耕的退出代表了時代的進步，在一個農業大國內要使牛耕徹底退出歷史舞台，還需要一定的時日。老牛在人類發展歷史長河中做出了不可磨滅的貢獻，牠和馬騾驢等大牲畜一道，都是傳統生產力的重要成員，牠們默默無聞的勞動，成就了華夏農耕文化。牛在農民心目中有着特殊的地位，牛不耕田仍有用，農民不會放棄飼養牛。
時下，飼養牛的方式發生了巨變，規模化養牛取代了戶養，絕大部分耕牛變成為菜牛。養牛場裡飼養的商品牛，極大地豐富了人民的餐桌，牛肉和牛奶滿足了人們舌尖所需。農田生產方式的轉變，消費觀念的提高，都是時代進步的必然，不會落得耕牛轉型是「卸磨殺牛」的口實。
|
放大圖片
