放大圖片
■圖中署名三蘇、許德、小生姓高都是高雄之作,見上世紀四十年代《新生晚報》副刊。作者提供
黃仲鳴
下月初,中央圖書館的梁科慶博士舉辦講座,邀我講三及第雜文。我說三及第小說較多,雜文卻少。科慶說你可以的,就因為少,所以才值得講。好吧,找找材料吧。其實,第一個閃入我腦海的,就是高雄,他以三蘇筆名寫的怪論,不就是正宗的雜文嗎?其次,鄧羽公、任護花、林瀋都以三及第寫了不少雜文。
我素持此理論,若論三及第文學,在上世紀四十至六十年代,高雄可穩坐第一把交椅。而這位「怪論天才」還周身刀,社會、言情、香艷、偵探、借殼等小說都優為之。月前,我在此欄曾簡述他所寫的四大文類,是香港通俗文學的霸主。可惜--
一九八一年六月二十四日,他突然病逝,消息傳出後,文化界咸表震驚,繼而扼腕嘆息。因為,他享年僅六十三歲,在現代社會裡,可算「英年早逝」。這當中最感痛悼的,還數《明報》兩位老闆查良鏞和沈寶新。
查良鏞一九五九年創辦《明報》時,得高雄拔刀相助,以不同的筆名為《明報》副刊撰稿。上世紀七十年代,沈寶新獨資出版《幸福家庭》月刊,高雄更是撰稿台柱,除以三蘇筆名寫〈給女兒的信〉、以史得筆名撰寫長篇社會奇情文藝小說外,尚以三蘇之名主持一個「講開又講」的專欄,集合當時的文化界精英,由他出題,每人撰寫一段,再由他寫按語,由形式到內容,俱具特色。
上世紀七十年代,高雄的輝煌日子已經褪色,影響力也漸弱。基本上,他叱�靋毓釭漲~代,是戰後和五十年代,他所寫的各種文類,在香港報界已成「典範」,競相仿效的作者,大不乏人。
五十年代時,報界便有此說:「無宋玉不成副刊,無高雄不成副刊。」宋玉,原名王桂友,後改為王季友,筆名文可式、酩酊兵丁、馨園、疑史樓主、芝園等,一九七九年逝世,舊學根底甚深;若論文類之多、影響之廣、成就之大,難及高雄。但高雄從不承認自己是個「作家」,只是一個「寫稿佬」、一個「說故事的人」,若呼為「作家」,前面要加上「職業」兩個字。我曾將他的「爬格子年代」分為三個時期:
(一) 崛起期:他於一九四四年來港,經商失敗,開始在報上寫稿,先進《新生日報》編副刊。《新生日報》壽命不長,換了老闆,改名《新生晚報》,續聘他為副刊編輯,後任總編輯。所寫稿件如怪論、艷情小說、寫實小說,備受歡迎,名聲漸起。
(二) 成名期:五、六十年代,除續為《新生晚報》執筆外,還為《大公報》、《新晚報》、《香港商報》、《成報》、《明報》效力,寫作界遂無人不知高雄之名。
(三) 收成期:七十年代,名已成,利已就,稿量雖多,卻無突破。然文化界仍奉之為「稿霸」。年輕一輩呼之為「三蘇叔叔」。
他除了以三及第寫稿外,文言、白話文俱優,環顧今天,誰有此功力?
|