■鋼琴家提摩太。作者提供鄧達智
那年前往奧地利薩爾斯堡探望好友提摩太及他後來的太太、當時的未婚妻瑪利安( 二人天作之合，她是法國人、大提琴手，亦常合作演出。)提摩太來接車，那時歐洲仍未全面採用高速快車，車站可能是二次大戰前舊貌，深、暗、古色古香，配合當天陰雨，雖然仲夏八月，山區明顯寒涼，好友一貫特色一身灰黑衣裳，站在清冷的月台上，老遠從車窗探頭外望遙遙可見( 那些年火車非密封模式，車窗仍可打開)。迎來擁抱，然後坐他的單車後座，越過一座一座橋樑回去他們位於音樂之城城郊的房子。進門一陣溫暖，瑪利安將暖氣並下午茶安排妥當，三人坐下，聊天至漸夜，茶轉而為酒，進食簡約素菜，話匣子打開了，百種話題開放，他們原非多話人，標準藝術家以他們至熟悉的樂器與音樂與人交流，純粹投緣讓我們數十年對話不斷。
作為一位鋼琴家，提摩太未算非常著名，但在英國、日本、歐陸及南美洲都薄有名氣，不時應邀前往各地演出，出任名師指導。每年起碼幾次赴日本演出並指導準備高等考試的學生，在下好幾次飛往參觀，也盡量在他繁忙的時間表上抽出時間，並肩遊逛一些宜人景點。
那麼多年之後，提摩太對鋼琴的專注從未鬆懈；年輕時每天六至八個小時練琴，今天依然。半年前被邀請整理及演出貝多芬所有樂章，笑說：這個項目起碼得做兩年。
夫婦二人終於將多年夢想付諸行動，兒女成長獨立了，在威尼斯本島比較安靜、靠近 Lido 部分購得房子，準備每年就算不是一半也起碼四個月在水鄉生活，除每天必然練琴外，二人合奏自娛。
提摩太如是提議：深知閣下甚喜歡威尼斯，請有空隨時前來長住......心下暗喜；像平常居民般住落水城當然喜悅，能與摯友保持近距離，又保各自空間，得空上天下地聊天，幾十年友誼猶似時光從未溜走過，誰說不是恩賜！