鍾 倩
「六月，道一聲畢業快樂，可能此生不再相見，但我們的心在一起。」每年這個時候，校園論壇上總是瀰漫着淡淡的傷感，在花樣畢業照與班級「歡樂頌」中溢出，蘊藉着澎湃的青春與躍動的心靈，叫人感嘆又珍重。其實，「頌」歌起處，往事並不如煙，我們留戀與不捨的是那些未完成的深情。 我住在某高校家屬大院，與大學一條街之隔，當年的郵局、書店、電話亭等難覓蹤影，取而代之的是小吃店雲集。然而，記憶最深的還是每年畢業季的一曲曲「離歌」。二十多年前，很多貧困生自己都有小煤氣爐和鍋碗瓢盆，可以在樓道裡做飯。
畢業前夕，他們會集體出巡菜市場，回來親自操刀做菜，大份的辣子雞、番茄炒蛋、紅燒排骨，盛進白瓷槓子，再拎來成捆的啤酒，喝個一醉方休。樓道裡煙火氣十足，啤酒瓶與垃圾袋齊飛，宿管大媽也會睜隻眼閉隻眼，因為第二天他們會自覺清理，這是最後的告別儀式。
臨走時，還會請宿管老師吃頓飯，告個別。沒有「卡嚓卡嚓」的定格，沒有微信陌陌的通聯，留存的是人與人之間最質樸的感恩︰「謝謝您的陪伴與包容，無論走到哪裡，我們都會記得母校和這個大家庭。」猶記得，一曲浪漫而動人的離歌。臨近畢業，有個男生查出患上白血病，老家在農村僻壤，父母背朝黃土面朝天，下面還有弟妹，上哪兒籌那麼多錢給他治病？此時，有個女外教主動慷慨出資，為他解決部分醫療費。
其實，之前他們就傳出師生戀，在那個時代，這樣的戀情難以得到認同，只能隱秘進行。他們情投意合，彼此信任，生活上互相支撐。他外語好，做她的翻譯，她愛美食，做他的廚娘，這樣的愛情，誰能說沒有明天呢？「我愛他，我愛的是他這個人，而不是其他，這些就足夠了！」她用蹩腳的中文說道。男生畢業，女外教做出一個大膽的決定，帶他回美國，尋求好的治療方案，而後舉辦婚禮，這是後來發生的事情。每當閱讀鍾曉陽的《春在綠蕪中》，我就會想起他們的故事，「少年心事千闕歌。太陽底下事事新鮮，樣樣可戀。與自身戀，與師友戀，與萬物戀。學校家庭，師友至親，無非繾綣。」
畢業季，愛情的離歌並不都是歡欣的結局，很多時候，是破碎的，絕望的，使人刻骨銘心的。比如，曉風與傑瑞。大一剛進校門，社團聯誼會上，兩人相識，相戀，很快確定戀愛關係，這一切來得水到渠成，好像月下老人特別眷顧他們，周圍同學都艷羨不已。單車後座上的泉水詩話，泉城廣場的深夜約會，南部山區的公益騎行，魯能球場的狂熱吶喊，暑假租房的二人世界，還有非典時期「飛」進校園的炸雞腿......太多的難忘，鐫刻在他們的腦海中。
三年時光在指縫間溜走，畢業之際，他們各自規劃前程，然後約定婚期，說好的要在大明湖畔拍攝婚紗照，說好的領完畢業證就去見父母、定日子，說好的先兩地分居，發展幾年後回濟南，過泉水一樣的詩意生活。
可是，發放畢業證的前幾天，曉風帶傑瑞回老家，傑瑞叫上爸媽，驅車來到她的老家，在酒店設宴接待，卻發生誰也不願看到的一幕，她的哥哥不同意，她的父母有怨氣，雙方發生激烈衝突，傑瑞被送進醫院。那一個夜晚，抵得四年大學所有夜晚的漫長，「黑夜是愛情的補丁，比黑夜還黑的是心的死亡。」「沒有可能了，是我對不起她」，傑瑞含着祥★D。
畢業那天，同學相約出去聚餐，他租來裝備，從四川獨自騎行去了青海，回來時見他，人又黑又瘦，他說，這趟旅行讓我明白了，分手是互相成全，新的愛情又開始了。
有多少甜蜜，就有多少分離，一曲動人心魄的離歌，其實也是成長的協奏曲，在提醒着每個人：畢業是一個節點，跨過去，你就能擁抱開闊的人生，等待你的是生命的晴天，那些傷痛，無力，惆悵，不過是為你的青春鑲了一道金邊，用來裝點你的行囊，為再次上路積蓄力量。再回頭，已不是從前，因為，「回憶是我們每一個人的石頭，慢慢地變成了翡翠。」
漫步在校園裡，身着制服的保安，與我擦肩而過，撿瓶子的老阿姨，一路低頭「探寶」，奔跑的快遞物流車，如甲殼蟲集體蠕動，帶走的與其說是行李，不如說帶着體溫的思念與永遠年輕的校園。操場上，跳蚤市場沒有我想像中的火爆，甚至幾分冷清，耳畔響起朴樹的《那時花開》，「我曾以為我會永遠守在她身邊，今天我們已經離去在人海茫茫，她們都老了吧，她們都在哪裡呀......」此時，販賣的是記憶，出售的是美好，那些物什是沒有標價的，或者說是留給學弟學妹的青春紀念品。我精心挑選幾件，耳釘，手鐲，小燈，幾本泛黃的文學雜誌，像是溫故青春，滿足懷舊的需求。手捧雜誌，翻開，刺眼的陽光投過來，滿心滿眼似乎都是金色的鈴鐺響，在我的心頭砸出一串串音符。
《時光》，我想起了他，那個頭髮鬈曲的文學社長。他瘦高個兒，頭髮自來鬈，很多同學叫他「方便麵」。他愛好文學，經常舉辦文學沙龍，主辦校園雜誌，他的詩歌征服過無數學妹。大二那年，他戀上一女孩，狂追，熱戀，送禮物，打熱水，陪旅遊，他家境極其不好，利用周末做家教賺錢，毫無保留花費在她的身上。他為她寫詩，一首接着一首，晚自習後在公寓樓下等她，等來的總是她的室友，她不見。
她根本不愛他，終於找到機會，向他說明，他仍不死心，窮追不捨，直到她的新男友站出來，守着眾人的面，將他狠狠暴打一頓，他從地上撿起支離破碎的鏡片，大聲說道：「兄弟，好好 待 她，否則我 饒不了你！」轉身，大步跑開，他留下一個高大的背影。
畢業那天，她去送他，試圖給他一個擁抱，他拒絕了，頭也不回地離開了，事後請舍友交給她一個筆記本，全是寫給她的詩，那一刻，她淚流滿面。後來，她才知道，畢業論文答辯的時候，他私下找過老師好多次，讓老師給她通融下，別太為難她。
「無論走到哪裡，都應該記住，過去都是假的，回憶是一條沒有盡頭的路，一切以往的春天都不復存在，就連那最堅韌而又狂亂的愛情，歸根結底也不過是一種轉瞬即逝的現實。」哥倫比亞作家馬爾克斯如是說道。 再回首，卻不是從前，心依戀，不過是枉然。人的一生，不過是從不明白到明白的頓悟過程，所以，求學之路上的畢業離別，就是「弱冠禮」或「成人禮」，或稱精神驛站，供我們日後憑弔與追憶。
「不到最後一刻，絃歌不輟」，而如今，即便離別時分，我們也是「頌」歌不輟，因了隱匿歲月褶皺中的款款深情，因了心中永不消歇的生命眷戀與青春夢想。