■古松樹。 網上圖片朵 拉
當我為了要學畫,到處幫忙水墨畫老師招生時,不敢誇大學畫的理由,什麼「學成以後變畫家,一幅畫可以賣得多少錢,或是梵高、莫內圖畫在國際拍賣行的價錢又再推上世界紀錄,畢加索甚至破了自己的天價紀錄,未來肯定繼續往上攀,或中國畫很快便將打入國際拍賣市場」等等等,而是謙虛客氣地游說:「如果未來成不了畫家,至少學會如何欣賞一幅畫,學會審美和感覺美。」起碼穿衣打扮時,知道顏色如何配搭,以免把自己裝飾成一棵七彩繽紛的聖誕樹。這說的是實實在在的生活情況。
當你看見一些人為了成為奪目搶眼的焦點而努力打扮,扮得好像不小心灑了金粉銀粉在身上,忘記弄乾淨就跑到宴會場合去炫耀或街頭巷尾去閒逛,別人眼中看�荓e俗不堪的他們還能夠得意洋洋,只有不忍目睹的你在替他們難過。
以下的故事來自豐子愷的文章,我應該沒有記錯,因為印象極其深刻,大概是這樣說的:「1890年,德國柏林街頭有個賣花的人,不像其他賣花者,把花朵編成死板的花束,而是將摘下來的野花按照其自然狀態放在花籃中,就在街頭叫賣。歐洲藝術教育運動的先驅者艾爾佛.利希德華爾克(Alfred Lichtwark)看見以後,十分感動,認為這是在德國民眾趣味史上劃下前所未有的記錄的大事件。」
朱光潛先生在那篇著名的《談美》文章提到 「研究如何『免俗』」。他以「我們對於一棵古松的三種態度」說明,木商眼中的古松,是「一棵做什麼事用,價值多少錢的木料」,然後開始盤算這古松適宜架屋或製成桌子、椅子、櫥櫃,思考怎麼購買,砍伐和運輸。植物學家看見「葉為針狀、果為球狀、四季常青的顯花植物」,比較和其他同品種松樹的差異,思量它為何可活得如此長壽。畫家一貫只顧以審美眼光去欣賞「一棵蒼翠勁拔的古樹」之顏色變化,盤屈如龍蛇的線紋以及昂然高舉,不受屈撓的氣概。
站在不同的立場和角度,那棵古松樹便獲得不同的詮釋,讀�茪ㄖK要思考,自己是哪一類人?商人、植物學家或畫家?1999年吳冠中的文章裡說 :「五六十年代,我的一位當中學美術教師的學生向我訴苦,說每周才一節課,如何教素描、色彩、透視......我說你上課時帶學生到附近的百貨商店,對�茖熙f架上花花綠綠的臉盆和暖壺,批評其醜,從醜陋的日用器皿中啟發學生對美的嚮往,美育遠比教畫技重要。我說美盲要比文盲多,是千真萬確的,溯其源,我們從童年時代便遺忘了美育教學,蔡元培的呼籲今天才引起國人的重視。」
蔡元培在1917年1月4日赴北京大學正式就任校長,開始推崇美術教育,甚至提出「以美育代宗教說」,強調美育是重要的世界觀教育。蔡元培將宗教與美育進行對比,認為宗教具有明顯的局限性:「一、美育是自由的,而宗教是強制的;二、美育是進步的,而宗教是保守的;三、美育是普及的,而宗教是有界的。」
學校安排課程,美術課往往被忽略。不單是吳冠中提到的在中國的中學,就算馬來西亞的學校,同樣不把美術放在眼裡。美術課的時間總是被其他語文科借去。學校最重視的是學生其他科目分數的高低,美術科不算在升學學分裡,自然被邊緣化。有些比較冷門科系也計算美術分數,考生亦不因此特別關心。在馬來西亞,美術考試之前一個星期,學校先拿到題目,學生可有所準備:叫老師或朋友幫忙畫一幅,過後幾天跟�蚆{摹,考試時間到就把那幅臨摹完整的圖畫交上去,也許不會得高分,卻也不會拿到零蛋,過關肯定無問題。
平日不上美術課,究竟有什麼損失,一時半刻看不出來,最近網上流行的心靈雞湯有一句:「一天不讀書,沒人看得出;一周不讀書,開始會爆粗;一月不讀書,智商輸給豬。」何只是不讀書?不學美術同樣如此。不知什麼叫美麗,正是吳冠中在文章裡既心疼又憤慨地罵的美盲。有人感慨:「現在有錢的人愈來愈多,很多人窮的不是物質,也不是文化,而是審美。沒有恰當的審美,生活暴露出最務實、最粗俗的一面。」
做人要務實,但不要粗俗。學會審美,粗俗自然遠離。極多人患有選擇恐懼症,總怕挑到不對和不好的,人生路上照樣有太多時候需要選擇。每一個選擇,都與個人的審美有關。我們挑選喜歡和美好的,所以才會發生看不順眼的朋友,不想繼續交往的事情。那是你覺得與他的審美層次不同一條線上。不斷強調審美,因美感是基本價值判斷的基礎,一個人的審美觀肯定影響他的價值觀。
有人賺一百塊,開心地把所有的錢花在吃喝,有人把一半用在吃喝,一半拿來買花擺�蚙[賞。傾向吃喝比看花更加重要的人滿街都是。「看花會飽咩?」這話沒有錯,作為一個人,只顧吃喝,那和豬也沒太大差別。人和其他動物相異之處,是豬和狗等類的動物不懂得什麼叫美,而人應該知道。雖然我是這樣想的,社會卻多有堅持買花是浪費錢的人。這便是價值觀的不同。你覺得重要,他卻輕忽蔑視,兩個價值觀不一的人在一起就叫不咬弦,日子肯定很痛苦。割席絕交的故事會發生,便是最好的例子。
審美需要學習,一天一天,一點一點積累,最後確定了自己的審美觀和價值觀。但是,堅持需要毅力,累積需要時間,在這個一切講眼前利益求快速效應的社會,一個月以後的事,誰也不在乎,遑論需要時間的沉澱才能夠浮現的未來,儘管美麗如何永�琚A也比不上一時三刻的燦爛耀眼。永�琲熒N思對現代人是遙遠。現代人對遙遠敬而遠之。
艾爾佛·利希德華爾克看見野花以自然狀態擺賣以後,馬上向藝術教育界宣揚:「這是關係重大的一事!百年之後,德國學生將在歷史教科書中讀到這樣的課文,1890年,為新趣味開始之年,柏林市上從此廢止花束,而開始買賣自然狀態的野花!」
也許我們沒有能力廢止什麼,但我們有能力培養自己對美的感覺,培養擁有一雙美麗的眼睛,起碼讓世界少一個美盲。