袁 星
在一幫學生面前，王教授空閒時的一個習慣，很是為人師表，讓我十分敬服。沒有病人和講座時，他總會翻開一本皮膚科書刊，攤到辦公桌上，翻到上次的位置，雙手輕輕一按，把突兀在紙上的疑難摁倒、撫平，再用前臂壓住書頁的左右兩側，低下頭，認真研讀。
與王樹村教授的師生之緣，始於二零零三年下半年。在全國的皮膚科領域，教授並非頂尖，也難說赫赫有名。這多少與他為人謙遜，不喜張揚有關。
印象中，王教授走路輕巧，時常皺眉。皺眉前眼睛先瞇起來，皮膚和眉毛讓思索糾結向中間，靠攏成一座小矮丘。時呈端詳，時作旁視。這個動作，一般由疑難雜症引發，被明確診斷瓦解；或因學生的某個低級錯誤激起，被幾秒鐘的克制平復。我所學的中西醫結合臨床專業，皮膚科知識只佔其中很小一部分。這個專業的學生，畢業後從事皮膚科工作的寥寥無幾。這一點，教授心知肚明。去皮膚科實習沒多久，一位軍人模樣的年輕人來就診。患者一側眼眶外有個兩倍於一元硬幣大小的皮疹，像濕疹，也像體癬。來四院專家門診前，他已去過濟南的兩家省級三甲醫院，有診斷濕疹的，有診斷體癬的，還曾到隔壁普通門診就診過，反反覆覆幾個月，一直沒治癒。
王教授看完他的就診病例和用藥情況，把其帶到檢查室。在顯微鏡下，王教授閉上一隻眼，微微皺起眉頭，用另一隻眼聚精會神地查找。幾分鐘後，他終於揪出了確診依據--一根菌絲，並讓我到跟前觀察。之後，徵得病人同意，王教授給他的患部拍了照，囑咐他用完藥後回來覆查。在皮膚科待的時間不長，轉到其他科室學習的空閒，偶爾回皮膚科。王教授拿出一本刊登有他署名文章的國家級皮膚科雜誌。雜誌上赫然刊登着一篇論文和兩張照片。一張是那位年輕病人就診時的，一張是痊癒後回門診覆查拍的。那位病人，用藥不到兩周就痊癒了。
跟王教授學習，他強調最多的，就是不能偏科。皮膚科雖然是個小專業，但不懂皮膚科知識對將來的從醫很不利。教授舉了一個被三甲醫院誤診誤治的例子。有個病人因右下腹痛急診入院，症狀酷似闌尾炎，只是不典型。外科、內科、神經科、B超室專家聯合會診後，決定進行手術，切除闌尾。闌尾切除次日，病人右下腹再次劇痛，症狀絲毫未減。換藥醫生見皮膚上起了水泡，才猶豫着有一搭沒一搭地去請皮膚科會診。事實證明，患者得的並非急性闌尾炎，而是皮膚科常見疾病帶狀皰疹。
畢業後，我還留着王教授的電話。表哥的女兒在縣醫院查出心臟瓣膜病變，告知得手術治療。四院的心內和心外科挺有名，我就打電話到濟南。王教授竟還記得我。因電話中說不清楚，建議我們去找他，再幫忙聯繫心內和心外科專家。小侄女雙腿殘疾，從小臥床。表哥為了她的病，四處尋醫問藥，偏方驗方嘗試不少，一直找不到病因除不了根。到了皮膚科門診，教授居然第一眼就看出了導致小侄女殘疾的病因並非心臟問題，而是關節型銀屑病。他這話，蒙得我們一臉茫然，尤其是我，夠跌三次眼鏡的。
王教授見我們詫異，走到小侄女身後，讓表嫂幫着掀開小侄女上衣，兩個不太顯眼的花生米大的牛皮癬，偷偷摸摸趴伏在乾瘦的後背上。四院心內、心外的專家都非常忙，王教授幾分鐘一個電話催促，誠心誠意幫着聯繫上，又帶我們去讓專家擠出時間給小侄女瞧病。經過檢查，專家給出的建議非常明確，只是小毛病，無需手術。
盛情邀請王教授吃午飯，因推辭不掉，他才勉強答應去附近一家小吃部。且進店只點了兩斤水餃，沒要菜。水餃蘸着醋和蒜泥，教授邊吃邊和我們談論小侄女的病情。他面露難色說：「銀屑病導致的關節病變很難治癒，一遍遍手術得花費二三十萬，除了受罪，效果還是未知數。」早已是主任醫師的他，待我這個多年不見本就不算太熟悉的學生，態度卻依然坦然、謙和。
幾年前，同事朱姨的兒子屁股一側出現皮疹，在縣醫院、中醫院和皮防站都看過，沒啥效果。去市人民醫院和皮防站診治的效果也不佳。皮損範圍一直在擴大，並出現了脫皮、滲出。後來聽我說起王教授，便急去濟南求診。教授明確給出了我們市人民醫院打了問號的診斷，治療效果卻立竿見影，短短幾天就治癒了。
我剛進內科工作時，科裡來了一位急性蕁麻疹病人。王教授教學的影響尚深，我按照他教授的方法下醫囑，病情很快緩解。但次日又犯，第三日再犯。時輕時重地反覆，令我一時摸不着頭腦。
電話打給王教授，聽完我的疑惑，他果斷說，「你問問患者家中有無貓狗等小動物。若有，應是對其脫落的細毛過敏。」一問，人家還真養了貓和狗。囑患者遠離過敏原後，症狀未再出現。
離開濟南，沒從事皮膚科工作。與王教授的實際距離遠了，與他傳授的專業也有了一定距離，心中甚是悔恨、愧疚和無奈。基層醫生，若都能有王教授這樣一位老師悉心指點，得其真傳，很多疑難雜症，就不必去大醫院解決了。
在教授過我專業知識的教授、講師中，客座博導有之，校聘碩導有之，王教授卻是影響我最深的一位。因為謙和，因為嚴謹，更因為其精湛診療技術上的孜孜以求。他早已是皮膚科領域的專家，卻依然時刻在研讀所從事的專業理論。身為教授，酷像學生。
時間風一樣吹過心田，蕩起層層漣漪，吹皺了很多面容，漾去了不少經歷，卻怎麼都攆不走教授的習慣。他留給學生的，仍是一如既往的謙和，十分清晰。
每次憶及王教授，面前總會浮現他研讀的一幕。翻開一本皮膚科書刊，攤到辦公桌上，翻到上次的位置，雙手輕輕一按，把突兀在紙上的疑難摁倒、撫平，再用前臂壓住書頁的左右兩側，低下頭，認真研讀。