魏益君
每年過了臘月二十，能寫一手毛筆字的父親就支起桌子，拿出筆墨紙硯開始寫春聯了，這一寫就要持續到大年三十。
從我記事起，年前的那幾天裡，我們家屋子裡到處晾曬的都是大紅春聯。那時，村裡本來識字的人就不多，會寫毛筆字的就更少了，幾乎滿村子的人家都來請父親寫春聯。
來請父親寫春聯的人也都不會空着手來，除了買來一張紅紙，還帶來一盒煙或一包糖什麼的，父親起先推辭，後來老說覺得絮叨，也就笑納了。笑納了，父親也不用，因為父親不吸煙，就分散給了每天晚上來串門聊天的人。父親的春聯寫得龍飛鳳舞，許多人看了都說好。其實，父親的春聯也就寫那麼幾幅，什麼「大門外青山綠水，家庭內孝子賢孫」、「 風雨送春歸，飛雪迎春到」、「六畜興旺年年旺，生豬滿圈季季肥」等，以至於全村家家戶戶張貼的春聯成了一個模式。
那些天裡，父親從早晨開始寫，一直要寫到晚上，家裡的床上、凳子上，桌子上到處是晾曬的大紅春聯，鬧騰得整個屋子紅彤彤一片。有些不識字的人家來取春聯，父親就在上下聯上用鉛筆標註上記號，囑咐人家別貼倒了。看人家取了春聯喜滋滋走了，父親就像是完成了一次作業，笑得很得意。直到除夕那天，父親才開始寫我們家的春聯。這天，貼完了我們家的春聯，我還要去給村裡的五保戶張奶奶家貼，並送去一些糖塊和年菜，張奶奶就樂得對我誇了又誇，誇得我心裡美滋滋。
大年初一，父親總喜歡到街上打逛，見了人一邊熱情地打招呼拜年，一邊興致勃勃地看着家家門楣上的春聯，他神情，特有成就感。
現在，儘管集市上有了風格不同、花樣繁多的印刷春聯，到了臘月二十，父親依然鋪開攤子寫春聯。父親總說，不寫春聯好像就不是過年。鄉親們也說，不貼父親寫的春聯好像就沒有了年味。