■《康乃馨》。周嘉慧 攝 台灣國際藝術節提供--寫於台灣國際藝術節2018後
文：梁偉詩（本欄由本地知名評論人聞一浩與梁偉詩輪流執筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。）
2011年錯過了香港藝術節的翩娜．包殊《康乃馨》，三月就到台北把它補回來。翩娜．包殊《康乃馨》既是2018年度台灣國際藝術節（Taiwan International Festival of Arts， TIFA）的重頭大戲之一，也是七度訪台的翩娜．包殊（Pina Bausch）烏帕塔舞蹈劇場（Tanztheater Wuppertal）作品。公演之先，台北兩廳院（音樂廳、戲劇院）事先張揚，讓兩廳院仝人、觀眾和學生，一起跳出《康乃馨》的「四季舞」，並拍成有趣片段。這個被命名為「The NELKEN-Line」的全球活動（翩娜．包殊基金會The NELKEN-Line各國影片：https://vimeo.com/pinabauschfoundation），融合兩廳院迴廊揮汗青春的街舞學生，及中正紀念堂禮兵等周邊重要元素，在劇院內外不分老中青齊齊跳舞，衝破一般觀眾認為經典都高不可攀、晦澀難懂的心理關口，把「四季舞」從經典供桌上拉到人間，好玩又貼地。「四季舞」玩味十足的輕靈風格，儼然也是為舞蹈劇場《康乃馨》定調。
《康乃馨》的「主題曲」是George Gershwin的《The Man I Love》。演出伊始，男舞者已站在插滿近萬枝粉紅康乃馨的舞台上，手語「唱」出這首主題歌。我們熟悉的「音樂+舞蹈」，霎時變成「音樂+動作」。流動的肢體節奏就是韻律，就是美的開始。然而，《康乃馨》最具膽識的，卻是不斷把美好的事物與非常不討人喜歡、甚至噁心的東西或裝置並置。滿地康乃馨中咆吼狂奔的警犬、在桌底下弓着腰艱苦舞動身體的舞群、被硬塞餅食進口中的晚裝女，還有舞者把身體滑進不規則的翻倒椅子。舞台上的所有「硬件」都是壓迫、都是現實、都是規訓和權力。偶爾路過的手風琴裸女，就像現實中的靈光，每每一閃而過。《康乃馨》縱然是八十年代的舞蹈劇場經典，二十一世紀看來依然趣味盎然。尤其紙皮箱堆滿遍地粉紅之際，奇異的畫面出現了──這是姹紫嫣紅開遍的頹垣敗瓦。
劇場中八千朵康乃馨開遍的粉紅色花田，本身就是一闋殘酷的隱喻。世事無常，我們經常處於混沌的無物之陣，可是一切看上去又如此甜美安好，所有的奔跑、追逐，都彷彿是雲端的快樂。末段所有舞者擺着「四季舞」的動作、輪番講述為何與舞蹈結緣，一下子外在世界主流價值觀倏忽飄至。──「我是一個舞者。小時候看過《天鵝湖》，所以我跳舞。」「我是一個舞者。因為我不想當兵。」──彼此都以「我是一個舞者」來自我言說，背後的故事卻迥異。世界這樣的殘缺不全，也委曲求全。
我跟一些同場觀賞《康乃馨》的朋友，不約而同想起兩廳院剛於2017年年底「舞蹈秋天」發表的希臘編舞家迪米特里．帕派約安努（Dimitris Papaioannou）作品《偉大馴服者》（The Great Tamer）。希臘迪米是首位被翩娜．包殊烏帕塔舞蹈劇場邀請擔任編舞的編舞家兼劇場導演，自詡深受翩娜．包殊影響。與《康乃馨》截然不同又眉目互通，《偉大馴服者》冰冷如廢墟的舞台，無解的重複蓋被子、堆疊人類器官奇觀、惡搞月球漫步、「義肢」奇技拼湊成怪異身體，對人類世界和生命歷程充滿輕蔑和嘲笑，觀者被那艱澀得令人暈眩、棘手的「形」，擠壓得目瞪口呆。《康乃馨》卻在良辰美景奈何天、賞心樂事誰家院之後，調子絕不沉溺，乾脆打起精神台上台下一起跳「四季舞」，大自然、春天、太陽、顫抖、抽芽......等等，觀眾都帶着笑在玩。《康乃馨》笑中有淚、淚中有笑。即使最後忘記「四季舞」的動作細節，也留住了在劇院「玩」的一顆「心」。
《碧娜鮑許--舞蹈、劇場、新美學》（按：台譯Pina Bausch為碧娜鮑許） 是一部由台灣翻譯出版的「翩娜評傳」。舞評家作者Jochen Schmidt在《碧娜鮑許》坦言翩娜的舞蹈，從不掩飾她的恐懼和脆弱，同時也充滿對抗和勇敢。《春之祭》的犧牲、《安娜1 & 2》的女性悲慘命運、《悲劇》的徒勞無功，翩娜都以敏銳觸覺和超凡想像力，創造出全新舞蹈語言和表現藝術形態。她的作品滿滿的象徵和奇思妙想，經常是四至六個舞台事件重疊地進行，到處都有事情發生。《康乃馨》乾脆將舞台延伸到觀眾席和全世界，還有跳着「四季舞」時的會心微笑，舉重若輕。或許，也因此不捨那滿場頹垣敗瓦？