■馬立霜與貧困地區兒童一起。香港文匯報北京傳真首都兒科研究所，坐落在繁華的北京市朝陽區雅寶路，是許多患兒家屬不想踏入卻又深深寄望的地方。這裡有全國頂級的兒科專家，每天也在治癒和面對着來自全國各地無數的疑難雜症患兒，這裡也是馬立霜工作了多年的「戰場」。
從地鐵建國門一出來，去往首都兒科研究所的大指引牌便映入眼簾，為了方便患者就醫，同時緩解兒研所附近交通壓力，有關部門專門開通了從地鐵到兒研所的接駁班車。早上七點多，兒研所門診大廳裡早就排起了長長的隊伍。穿過夾雜着兒童哭鬧和各地方言的大廳，香港文匯報記者在住院大樓看到了早已經開始例行查房的馬立霜。
不厭其煩獲患兒家屬信任
現代醫學雖然突飛猛進，但相對於複雜的人體，仍然有很多不能解釋的秘密。「患兒家屬以生命相託的信任，是我最大的動力和源泉，也給了我面對疑難雜症的勇氣」。在新生兒外科的重症監護室裡，馬立霜指着一個剛剛做完膈疝手術的新生兒說：「她的父親雖然很擔心，但是特別信任我，一直在給我發信息表示感謝。他們這種生命相託的信任，給了我很大的信心。」
「你的寶寶雖然剛出生不到兩個月，但是她腋下的血管瘤生長卻非常迅速，從最近的檢查結果看，瘤體已經充滿右腋窩並蔓延到胸壁以及肩胛骨前後，支配右上肢的重要血管神經也被瘤體包繞，我們綜合各方面考慮還是建議手術。」面對憂心忡忡的患兒家屬，馬立霜用通俗簡潔的語言，對照各種檢查結果，詳細解釋着手術可能出現的危險以及術後可能出現的併發症。
「能由您來為我的孩子主刀，我們無比放心，就是覺得孩子這麼小就面對這樣的大手術，心裡緊張。」患兒母親一邊控制情緒，一邊對馬立霜不住點頭。
五台手術與一杯酸奶
「今天我有五台手術，這個血管瘤是第一台。」馬立霜說，通常每個周一是她最忙的一天，手術集中，工作量超荷。
早上九點多，馬立霜站在了手術台旁邊，開始為這個出生五十多天的寶寶清理扎根在錯綜交織的血管和神經中間的血管瘤。
但是情況比預計的要複雜很多，馬立霜和助手用了近五個小時才徹底把患兒腋下的血管瘤清理乾淨。而這五個小時，馬立霜一直低頭站在手術台旁邊，「最長時手術連續站過十多個小時呢」，手術室的護士已經對此習以為常。但五個小時的一動不動帶來的辛苦，並不是常人所能想像的。
手術結束，我被這種堅持和勞累所震撼，一直對她重複着：「不容易，太不容易了！」馬立霜卻笑笑說：「沒辦法，必須比繡花還要認真才能保證孩子的每一根血管神經都不受損，否則就會功虧一簣，術後孩子的上肢活動就會受影響，所以要非常小心，非常認真，這也是為什麼好多孩子的家長點名要我做手術，能理解他們的心情。每一次我都會盡全力而為。」
將近兩點，剛剛結束當天第一台手術的馬立霜走出手術室短暫歇息，當問及中午吃點什麼時，她說：「我那兒有酸奶，喝個酸奶就行，馬上就要下一台手術，吃飯要等晚上了。」
聽到這些，對於醫生這個職業的認識又加深了一層，「太不容易了」幾個字再次在我的腦海響起。