■祝大家年年有餘。 作者提供朵 拉
有個畫家鼠年畫鼠，牛年畫牛，虎年畫虎，一直畫到豬，把十二生肖都畫過了，他可以對外宣稱他完成生肖畫家的任務。但這位哪個動物年畫哪種動物的畫家，平日卻非專門畫動物，人家問他，他回答：「應景畫畫有什麼不對嗎？」
畫畫是最自由的行業。入畫的主角或題材完全是畫家個人的偏好，喜歡畫什麼都不需要請示上司和對外宣佈。就是不要有上司才來畫畫，至於對外，除了畫家自己還有誰關心畫家？
我們看畫冊，都覺得梵高、畢加索最愛畫自己，梵高一生畫了35至40幅自畫像，畢加索畫了15至20幅，藝術圈把愛自畫像的畫家歸類為「水仙花畫家」。西方水仙花的故事，不是這文章主題，所以這裡簡單說一下「一個男人每天臨水自戀，看到最後，變成水邊的水仙花」。其他詳情就不重複了。其實最迷戀自己美貌的畫家，是丟勒。你沒聽過他的名字？沒關係，但要告訴你，有人說︰「丟勒是15世紀的高清數碼相機。」
他最為著名的畫，是一幅從1508年紅到今天的《祈禱的手》，但畫家丟勒並沒有特別愛畫手，他更愛的是自畫像。有人說因為他是美男子的關係。1484年，13歲的稚齡，他已經對自己的美貌充滿自信，畫好自畫像，他寫了一句話：「這是我照着鏡子畫的自己。」特別提這事，因為就是這幅自畫像，讓本來跟着金銀匠父親學習首飾雕刻的他，被父親發現兒子的繪畫才華特高，馬上讓他轉行，送他到城裡去學畫。但他畫自畫像是有更深刻的內涵，在他之前，畫家描述最多的是神，因為他的自畫像，提醒藝術家關注自己，重視自己，這是人文主義的思想融入創作的開始。
17世紀巴洛克畫風的代表人物魯本斯，他畫許多宗教題材作品。一生畫了2千多幅，畫畫一定讓他很快樂！著名的圖畫有《劫奪留西帕斯的女兒》、《三女神》等，大家一看就曉得他最愛畫有肉的肥胖女人，而且都是裸體呈現。49歲時他的妻子去世，53歲的他娶了16歲的美女海倫娜，《三女神》的兩位人物，靈感來自他前後兩個妻子。他死後，海倫娜要燒掉這幅作品，因為她吃醋了那麼多年，幸好，法國紅衣主教保護下來，這幅名畫才得以保留到今天。魯本斯還是西班牙外交官，他對人自我介紹時說︰「我是專職畫家，當外交官是我的愛好。」
愛畫豐腴裸女的還有雷諾阿。1875年他在裸女身上以光彩熠熠處理光影的爛漫彩色被畫評家貶罵「沒透視，沒素描，顏色破碎，......裸女像屍體一樣（通常你畫得跟前人不一樣的時候，都會收到全體一致的反對票）。」那年我到歐洲旅遊，在巴黎奧塞美術館看見他1876年的《煎餅磨坊的舞會》，是他35歲的成熟作品，大肆揮灑的筆法，以鮮艷的色彩帶出歡樂的氣氛， 讓觀賞的人眼睛亮了起來，腳步移不開。雷諾阿在一個記者訪問時說︰「如果畫畫不能給我快樂，我畫來幹嘛？」
這兩個西方畫家的年代好像有點太久遠，找一個近代的畫家吧。1983年到1994年，美國有個電視節目叫《歡樂畫室》，主持人叫鮑伯．羅斯，他在節目中教導油畫，後來創立與美術相關用品與教學書，開授繪畫班，是個成功的繪畫老師和畫家。他在一個節目中說：「不久前我收到一封信，信上問『一切事物在你的世界中看似都很快樂』。」他的答案是：「這就是為何我要畫畫的原因。因為我可以創造出一個我想要的世界，而且我可以讓這個世界變得與我所想的一樣快樂，如果你要不好的事物，去看新聞吧。」這個快樂的畫家甚懂分享快樂，他把他所有的節目影片免費捐贈給美國公共電視台，他的部分收入以及他公司培訓導師和美術用品生產的利潤，還有他節目中所畫的油畫全數捐贈給全國電視台。
前幾年鄭州邀請我去演講，講完以後，有年輕的美女讀者當場送一本書給我，那是我第一次看見老樹。《在江湖》有他的畫和他的文字，讓我們看到一個有趣的人。他在父親生病的時候，心亂睡不着，就找筆墨出來畫幾張畫，當是解悶消遣。於是畫家老樹就出現了。他畫什麼呢？「閒來糊塗亂抹，萬物皆可入畫。所聞所遇所感，濃淡乾濕幾下，打油胡說八道，最煩裝逼高雅。畫完貼上微博，任人嬉笑怒罵。」持這種閒靜悠逸態度來畫畫，他承認「讓我感受到過去畫畫時沒有過的那種放鬆自如，讓我重新享受到畫畫的快樂，讓我從一種焦慮當中出來了。」畫畫給他的輕鬆愉悅，他在圖畫旁邊的文字表白「有時心情大好，原因也不知道，反正就是高興，見誰對誰傻笑。」就這樣自在自如地一直保持傻笑的心態，快樂地畫着，結果就連在生活中本來感覺沮喪/憤怒/憂愁/煩惱的讀者都跟着傻笑了。
我先是一個作家，在我出版了50本書之後，逐漸轉型為一個畫家。不能否認一開始是由於文化使命，在南洋生活的我們，電腦剛崛起時，我有了「未來毛筆的方向應該往哪裡去呢」這樣的擔憂，於是選擇毛筆和墨來畫中國畫。後來才發現自己在畫畫中獲得太多的快樂。必須承認我不是為了吃飽，不是為了米飯要下鍋而畫畫，反而是在寫作的焦慮下，提起毛筆去繪畫。
有人問愛因斯坦平時看什麼書？他列了一串書名，超過70%是文藝書。問的人吃驚他怎麼不看物理方面的書？物理學家回問他：「那些書我看來幹嘛？需要時候查完資料就完了呀。閒下來不工作了，當然要看詩歌、小說、看一些畫。」
能夠在看詩歌，看小說，看一些畫之外，再畫些畫，我覺得這樣的人生更有趣味，更有境界。尤其是畫自己想畫、自己愛畫的畫。
我有個拿督級朋友見我畫畫，他可能心存好意，說要幫我買幅畫。我也很高興，雖然畫畫不是為了賣畫，但有人願意欣賞了還給錢，這等好事我不會拒絕。可是，他說要一幅9條鯉魚。後來我介紹他一個鯉魚畫得挺好的畫家，他買了9條在躍龍門的金黃鯉魚。我也很高興。之前他問我畫魚嗎？我說有呀。我也畫鯉魚。可是，我更愛畫金魚，我喜歡畫肥肥鈍鈍的金魚。
豬年到了，我照樣畫我的金魚，照樣題我的《年年有餘》。
豬年畫豬這個很自然，但畫家堅持應該有自己的個性，有個朋友跑來說，喂喂喂，那個畫家去年畫了100隻狗，今年畫了120隻豬呢！這是一句陳述句，接下來他又問：你也是畫家，為什麼豬年不畫豬？
我笑說，豬年有餘不好嗎？