![■馬夫人陳文芬傳給作者馬悅然的靈位照片,是傳統中國式的佈置。 作者提供](http://image.wenweipo.com/2019/10/30/a23a.jpg)
彥 火
驚聞馬悅然逝世,立即與他在瑞典的夫人陳文芬聯繫。她在微信回覆說︰「我的狀況不好,我現在深深陷入自責的困境,情緒驚嚇,無法入睡。我首先須清理家裡的賬單。悅然走得很突然,有很多事情待整理。」
誠然,馬悅然雖剛過了九十五歲生日,仍然筆耕不輟。想不到他去得那麼突然,那麼自然,那麼湊巧。「突然」是他的不辭而別;「自然」是他以一種涅槃式的羽化,正如他的夫人寫道:「十月十七日下午悅然在我們平常吃飯的座椅上,像一個老和尚圓寂一般升天了。」
至於說到「湊巧」,是十月十七日(農曆九月十九日)這一天,也是馬悅然與陳文芬訂婚的日子。
二零零五年農曆九月十九日,馬悅然、陳文芬,於山西作家曹乃謙家中作客,在另一個著名山西作家李銳、蔣韻夫婦見證下,欣然宣佈:「『我和文芬,相愛多年,今天,我要在各位朋友的見證下,正式訂婚。』說完,在大家還沒想起歡呼慶賀的時候,他把握在掌心的戒指戴在文芬的手指上。」
馬悅然以九十五歲高齡仙逝,照中國的說法是福壽全歸,是喜壽。但是甫聽到他下世的一刻,兀自不大相信。
二零一四年初春,他與夫人陳文芬應邀到香港中文大學講學,九十一歲的他,精神十分健旺,行動利索,一點都沒有老年人的趑趄萎頓。
久違三年後,二零一七年初秋,我特地遠赴瑞典,在一片蓊鬱林木簇擁下的老人公寓拜訪他。驟然見到他,判若兩人,大感意外,才知他因患了「壓縮性骨折」,原來身材魁梧的他,倏地縮短了半個頭,整個人瘦了一殼,走路要用扶助架。待與他深入交談後,赫然發現身體的缺陷似乎都難不倒他。精神矍鑠的他,侃侃而談他繁重的研究工作和翻譯計劃。所有這些都與他的第二故鄉──中國文化有關。
他說他對上海鴦鴛蝴蝶派始祖周瘦鵑研究有了新發現。他認為周瘦鵑不光是一個好作家,還是非常有水平的翻譯家,他準備寫與此相關的一系列論文。
聽文芬說,馬悅然還在翻譯《莊子》(二零一八年四月他已譯畢了)。這種大氣魄、大工程文字工作,對於一個接近期頤之年的老人,簡直不可思議!
(「中國情人」馬悅然之一)