■ 江 鄰
我2004年來香港不久,恰逢周星馳的影片《功夫》發行,其中反映的九龍寨城(俗稱九龍城寨)的一些生活場景,給我留下了深刻印象,也激起了我去進一步閱讀相關文獻的興趣。
香港日治時期,為了擴建啟德機場的明渠(即今天的啟德河),拆毀了九龍寨城的城牆。二戰結束後,大量內地移民來港,房屋短缺問題突出,不少人湧入「三不管」的九龍寨城。這個過程,一直持續到上世紀七十年代。
通常認為,九龍寨城是一個雜亂無序的世界,房屋亂搭亂建,黃賭毒黑無處不在。其實,情況未必盡然。上世紀五六十年代的寨城,是一片涇渭分明的寮屋區,有所謂「東區黃賭毒黑,西區溫良恭儉」的說法。在寨城東區,警黑勾結、欺行霸市現象屢見不鮮,但一般不會延及西區。由於有路西出,西區居民毋須踏足東區。
1974年香港廉政公署成立後,寨城的警力空前加強,治安狀況更是大為改善。到1984年,犯罪率僅為0.84%,甚至低於當年香港的犯罪率1.42%。大眾心目中典型的寨城印象,即那數百棟犬牙交錯的高樓,全都是這之後如雨後春筍般蓋起來的。
所以說,寨城的社會秩序總體上是可控的。由幫派勢力、居民團體、社工和宗教人士共同維持秩序,並提供一定的公共服務,承擔茯Y種程度的政府職能。「害群之馬」會受到江湖規矩的處罰。寨城藏龍臥虎,但凡能在媄銌V得風生水起的,都是人中龍鳳。李小龍、周潤發、周星馳等,兒時是寨城的常客。寨城或許缺乏現代法治社會的某些要件,卻是一個有生命力的、有尊嚴的社區,庇護了大量難民與窮人。其運行的內核,是傳統的中國鄉土社會特質-居民自發認同宗族式的文化價值和階層凝聚力。
這埵a租低廉,物價便宜。開業行商成本極低,不需要繳納任何稅金,甚至可以省卻交易的律師費、厘印費。各種小型製造廠生產大量價格低廉的產品,不但提供給寨城居民,也銷往全港。據說當時香港的魚蛋,有八成來自九龍寨城。寨城內的小作坊主、小工廠主們,通過自己的雙手勤扒苦做,維持生計,甚至積累起了人生的第一桶金。其中,佔相當比例的無證牙醫和廉價診所,更是寨城一景。出診醫師大多是內地經過專業訓練的中醫和牙醫,但行醫資格不被香港政府認可。由於當時香港醫療服務短缺而昂貴,許多市民都會前往寨城就醫鑲牙,生意十分興隆。
自稱九龍寨城居民的黃偉聰(Wong Wai Chung),在網絡上發表了一段話,頗耐人尋味:「說實話,我並不覺得九龍寨城有那麼差,它給窮人提供了房子,給沒有希望的人提供了家。有的人沒有身份證,有的人沒有錢,但九龍寨城收留了他們。他們需要有人把他們拯救。」
現在九龍寨城已不存在了,它所代表的社會生活方式,或許還可以在油麻地的廟街上體會出來。廟街以夜市著稱,最常見的職業是擺地攤。1975年,港英政府承認廟街的攤販經營,並劃定小販認可區,規劃了600多個攤位。從此,廟街攤販合法化,成為香港獨具特色的市井文化。同時,這堛矕螻V亂不堪、魚龍混雜,賭客、妓女、古惑仔、非法移民大量聚集於此,烏煙瘴氣而笙歌不絕,被稱為香港的平民夜總會。
九龍寨城孕育的江湖文化,為九龍乃至整個香港的發展打下了底色,香港迄今仍是華人社會中最江湖的地方。表面的秩序混亂,掩不住人性的高貴和溫馨。有情有義,有品有格,善抓機會,吃苦耐勞,講規矩守底線,這些江湖社會所倡導的價值,可以從日常商業活動、社會交往以及政治生活中,時時處處反映出來。
追根溯源,香港社會的九龍痕跡是很濃的。形象地說,香港未亂九龍先亂,香港要治九龍先治。遠的不講,對現代香港影響深遠的「六七事件」,就起源於九龍新蒲崗塑膠花廠工人罷工。2016年大年初一晚上突如其來的「旺角暴亂」,則是由擺街邊的小販問題引起的。「佔中」運動、修例風波中發生暴力衝突,旺角和尖沙咀一帶始終是熱點地區。
當然,九龍帶給香港的輝煌,也是有目共睹的。長篇電視連續劇《獅子山下》喚醒的獅子山精神,葵涌貨櫃碼頭代表的國際航運中心地位,尖沙咀大酒店大商場呈現的燈紅酒綠,星光大道表達的摩登文化,維港碧波映照的璀璨燈火......百樣傳奇,千般風情,誰也不可以忽略。
九龍從歷史深處向我們走來,一步一步,由暗而明,由亂而治,從寂寞冷清到光彩奪目,其間貫穿蚢x強的文化生命力。近段時間,媒體討論香港面臨的困境,有個觀點幾成共識:勤勞、勇敢和共患難的獅子山精神,在房產投機面前灰飛煙滅;老規矩失去了,社會的根基就弱了。
其實,社會是這樣,個人也是這樣。在人生的波翻浪湧中,總需抓住一些精神的救命稻草,或事業,或愛情,或責任,或興趣愛好。