何冀平
話劇《屈原》排演場，作者郭沫若在後台和飾演嬋娟的張瑞芳，說到嬋娟斥責宋玉的一句台詞：「宋玉，我特別的恨你。你辜負了先生的教訓，你是沒有骨氣的文人﹗」郭老說：「在台下聽起來，這話總覺得有些不夠味。似乎可以在『沒有骨氣的』下面再加上『無恥的』三個字。」
飾演配角釣者的張逸生，也是一位演員，正在旁邊化妝，他插口說︰「『你是』不如改成『你這』，『你這沒有骨氣的文人﹗』那就夠味了。」郭老覺得這一個字真是改得非常恰當，受了莫大的啟示，他尊稱比他年輕近20歲的張逸生為兄。從此，現代也有了「一字之師」的典故。
戲曲劇本比話劇難寫，現代京劇比古裝歷史劇難寫。汪曾祺和翁偶虹兩位寫戲大家聽戲、學戲、寫戲、排戲、論戲、畫戲。
上世紀六七十年代時，這兩位都在寫現代戲曲劇本，汪先生在北京京劇院，翁先生在中國京劇院，汪寫《沙家浜》，翁寫《紅燈記》，兩位的玉筆為京劇現代戲留下經典之作，留下了永久傳唱永不磨滅的唱詞，家喻戶曉。兩位先生相差12歲，也一起切磋。翁先生曾為汪先生改過一句唱詞。《沙家浜》新四軍指導員郭建光有一句唱詞，原先是汪先生寫的：「蘆花白稻穀黃綠柳成行」，翁先生改為：「蘆花放稻穀香岸柳成行」，這三個字的改動，讓汪曾祺嘆服不已，念念不忘。
筆者也曾經歷過「一字之師」。當年寫《天下第一樓》，結尾空懷壯志的盧孟實，離開他心血建成的事業而去，他留下一副對聯：
「好一座危樓，誰是主人誰是客；只三間老屋，時宜明月時宜風」。
上聯是康熙所寫，下聯是紀曉嵐所對。這個對聯觸動許多觀劇文人，紛紛有文章。葉嘉瑩教授也喜歡這副對聯，寫了文章。文中她提出「時宜明月時宜風」的「時」字平仄不對。我為了突出斗轉星移，時光更替，不改當年舊景的劇情，把原聯中「半宜明月半宜風」的半字，改為「時」。意思貼近了，但忽略了原來對聯的對仗工整和平仄，葉老師一眼看出。幸得葉老師指正，這個「一字之師」也讓我永遠銘記。