■小寫意牡丹。 作者供圖梁君度
中國著名雕塑家潘鶴、畫家黃永玉與我父親梁永泰是好友，他們當年都是香港《人間畫會》成員，並一起參加創作中國第一幅巨型毛主席像。潘鶴教授曾對我說：「中國美術界有3人年少時堪稱神童，一個是你父親，一個是黃永玉，一個是我，我們3人皆無師自通。」
父親與潘鶴、黃永玉都是上世紀三十年代自學成才的畫家，那時的生活與學習條件與現在有天淵之別，學畫畫不但沒有畫家指導，教材和資料都奇缺，除了有支筆和幾張紙之外，就什麼都沒有了。能無師自通，成名成家，除自己奮鬥之外，靠的便是個人天賦。
我父親生於1921年，幼年喪父，家境貧寒，16歲便開始謀生。他酷愛藝術，受魯迅影響，自學版畫。 1939年，我父親才18歲便先後創作了《血的動脈》和《鐵的動脈》二套抗戰畫集。1940年，年僅19歲成為中華全國木刻界抗敵協會廣東分會負責人之一。1942年，到韶關廣東省立藝術專科學校教授版畫。1943年美國《時代》雜誌刊出《中國木刻之頁》共7幅作品，其中有父親的一幅。後來美國出版的《戰時中華》也收入他的作品。1945年他與其他畫家在重慶舉辦畫展，獲中共中央副主席周恩來在紅巖村接見並宴請。1946年元旦，延安舉行木刻展覽會，展出作品180多幅，我父親作品亦在其中。解放後我父親也創作了不少優秀作品，其中反映社會主義建設成就的版畫《從前沒有人到過的地方》更獲國內外多家刊物發表，並到英國倫敦和法國巴黎展出。可惜我父親35歲便不幸去世了，他是共和國唯一因公殉職的藝術家。
父親去世後，我的幾個兄弟姐妹都決心繼承父親遺志，時至今日，他們都成了藝術家。唯獨我是理科男，從事數學與計算機科學的研究和教學。雖然我也酷愛藝術，15歲隨嶺南書法家麥華三學習書法，但始終未能成為畫家。今年新冠肺炎肆虐，我在香港閉門避疫，雖已70多歲了，仍嘗試自學畫花鳥。經半年努力，竟也能一窺門徑，但我可不敢稱無師自通。
實際上，由於網絡科技發達，資訊爆炸，上網學畫畫非常方便。古今名家徐渭、鄭板橋、八大山人、吳昌碩、徐悲鴻、齊白石、潘天壽、傅抱石、王雪濤、李苦禪、關山月......等均可為師。網上不但能看到他們的作品和畫論，甚至還能看到個別名家作畫的視頻，如此自學，便不能說「無師自通」了。