|
伍淑賢
現在人人講、天天講的集體回憶，其實只是冰山一角。影像以外，氣味也是回憶的重要部分。
小時候的中環，是甜的，是從萬宜大廈地下「蘭香室」咖啡西餐廳傳來的蛋撻香，配着電車的叮叮聲，那就是中環。我的印象很深，因為有一段時間，黃昏都要去中環接父親下班或者看醫生。暮色中人人匆匆，那種蛋漿沙糖的甜香特別難忘。
回到家住的紅磡，是種英坭味。那時紅磡還有青洲英坭廠，一颳風，家裡的桌椅都蒙上一層灰色的坭塵膜，騎樓的植物葉子，也變了淺灰色。我到今天還是極不喜歡到黃埔花園，因為一經過就記起那陣嗆肺的英坭味，想咳。
現在的戲院，全在商場作業，只有通風槽的臭氣和地氈的異味。舊式的戲院，像旺角的麗聲，新蒲崗的麗宮，尖沙咀的樂宮，堂堂正正在通衢大街經營，外牆有鮮明的巨幅廣告畫。每晚七點半九點半正場，大堂外必有十多檔小販，賣甘蔗，魚蛋，炸大腸，生菜魚肉羹，涼果。早年還有「和味龍」，不過我從來不敢吃。而所有的氣味，最終都給小炭爐上的「燴」魷魚鮮味蓋過。冬天晚上，還會有真正的糖砂手炒栗子。栗子的甜和烤魷魚的鮮，對我們這些小孩，比看戲更吸引。所以小時看過的西片和國語片，底子裡都有魷魚香。現在的戲院為了壟斷收入，通通不准帶外面的食物進場，自己兼賣小食，天價爆穀，索然無味，不提也罷。
至於觀塘，則是酸味。那是香港漂染紡織業如日方中、我們做暑期工賺錢的日子，觀塘街道的溝渠都是藍黑色的污水，攻鼻的酸餿味，經過的時候，彷彿走進了七十年代台灣文藝片。
不可不提的是家的氣味，我肯定我們這一代是一致的。我們家住六樓，沒電梯。要過農曆年了，團年那天放學回家，每上一層樓梯，媽媽獨有的蓮藕豬肉湯和炆冬菇香氣，越來越濃，心就安定。現在的豪宅，無味無氣息，是個冰格而已。
|
