 放大圖片
伍淑賢(作者簡介：作家，廣東人，香港長大和工作，現職傳訊顧問，閒時看看書，寫些小故事。)
漢斯在梵高博物館留到最後一刻，戀戀回望一眼，知道以後都不會回來了。走過曲折濕滑的阿姆斯特丹街頭，到了火車站，用餘下的錢買了回慕尼黑的火車票，還剩點輔幣，在糕餅店買了一大卷黑麥包，在火車站通道找一個角落蹲下，撕開咬嚼起來。沒有水，吃着吃着覺得很乾。人群匆匆經過，皮鞋踢起污水與塵土。漢斯身上雖然還算光鮮，心卻已升起乞丐的感覺。愴然中，麵包特柔軟香甜。
在火車上，漢斯不知第幾次告訴自己，梵高看完了，這次回去，就要東山再起。
首先要去理一趟髮，然後把家裡的舊名牌衣服拿出來，熨一熨，把自己打理光鮮點，約些舊同事同學出來吃個飯，打聽一下有甚麼工作可以做。那應該先找誰呢？他想到兩三個名字，都是溫順善良的朋友，但他有點怕，怕出來了，不知有甚麼推銷自己的話可以說。這幾年，自己天天起來都想發奮向上，晚晚臨睡都懊悔，懊悔又過了懦弱的一天。
想起跑了的太太，他心裡索得更緊，乾脆闔上眼睡覺。
鐵路員把他拍醒，要查票。他從口袋掏出車票，鐵路員木然謝過，問下一位。下一位神色有點慌張，怕是沒買票坐霸王車的「黑乘客」吧。電光火石，漢斯突然知道回去之後可以做甚麼。
有了新方向，全身每一顆細胞立刻復活過來，精神百倍。漢斯用最後的零錢去餐卡買了凍啤酒，靠在櫃台上喝，慢慢觀察鐵路員查票的程序。查票員做的，我沒甚麼做不到。漢斯用啤酒把最後一口麵包送下肚。
回到慕尼黑家中，先睡一天回復精神。隔天中午，到街角餐廳吃了頓豐富的水煮白肉腸和酸菜，腦筋已十分清醒。喝光一大杯獅王啤，整理好皮衣，梳了梳頭，出發。
犯罪地點和人物十分重要。漢斯跳上一輛由舊城中心瑪莉安廣場駛往火車站、乘客稀疏的快速電車。他坐下不久，就瞄準一個貌似外來勞工的土耳其中年婦女，她獨自一人，眼神閃怯，應該是沒票的黑乘客。
車行了十五分鐘光景，車上只剩三幾個男人，都在看報。漢斯走到土耳其婦人身邊，小聲說，我是便衣查票員，請你出示車票。婦人作不解狀，漢斯從口袋拿出證件似的東西一晃，請她下車。婦人照辦，跟漢斯下了車。
漢斯把她帶到附近電車公司的告示版前，上面有細細的德文寫着：無票乘車，不論遠近，一律罰款六十馬克。婦人看不懂德文，卻明白六十馬克的符號。漢斯跟她說了一輪，她終於半哭着掏出了一卷紙幣。漢斯給她寫了張簡單的收據，還跟她握握手，安慰了幾句。
漢斯沒想到會這樣順利。第二天，他在市區較偏遠的地鐵線出動，一樣奏效。不到一星期，已進賬了三百多馬克。
他拿着錢，快快坐車去了一趟巴黎看畫，剛趕得上一個重要的表現主義回顧展。睡火車站，就不用花錢住旅館。除了吃麵包，還買了幾本打折的畫書，又泡了巴黎的路邊咖啡店。漢斯好久沒試過這麼爽，他好像看到了將來。
將來可以怎樣，他真的盤算起來。錢一夠，就可以去慕尼黑大學報讀一個藝術課程，他的履歷不錯，入學應沒問題。讀完之後呢，他覺得現在不用多想，到時自有分曉。至於是不是往後都靠查票掙錢，他也不敢去想。三十多歲人，他每次坐車都付足車資，算是一等良民。從巴黎回來的火車上，在鐵路雜誌上看到一個報道，說根據統計，德國人有百分之七十五跟他一樣，為求心安，每次都乖乖付足車資，另外百分之二十五全是慣性的黑乘客。
我只是教訓他們一下罷了。罰款，是應該的，也沒有人受傷害。我是為政府服務呢，收點酬勞，也不過分。他邊為自己辯護，邊笑。這種邏輯，自己也說服不了。行騙就是行騙，騙不了自己。
從巴黎回來，漢斯「休假」了幾天，順便到慕尼黑大學拿了藝術系的入學章程，回家細細研究。他買了杯熱咖啡，在地鐵車廂一坐下便快快看起來。學費不便宜呢，馬克後面好幾個零，他心情像熱咖啡般打胃裡沉下去。
下一個站，是個優雅的住宅區。車門打開，進來一個橫躺的乘客。其實就是一張電動的病床，上面躺了個完全癱瘓的人，但他的幾個手指似乎可以動，所以能按鈕控制病床，坐地鐵來去自如。在安全而有教養的慕尼黑，這是可以的，要是換了龍蛇混雜的柏林，這樣的一個人，早給人欺凌至死了。慕尼黑的地鐵站，設計也十分友善，這樣的一張床上上落落，進出車廂，順暢得全無問題，也無需大費周章要車站職員幫忙。其實車站早就自動化，根本見不到職員。
大家都沒特別看這橫躺的乘客，漢斯當然也不會沒禮貌的瞪着人家。他繼續看大學章程，心裡卻不住想，這人有買票嗎？不過無論如何，也不應找他下手吧。這時他又有點驚訝，自己對癱瘓的人都閃出惡念，幾時開始真變了壞人？心一虛，整疊大學章程砰的跌在地上。聲音不大，也不小，有個婦人回頭望了望。癱瘓的人好像有點聽到，手指尖動了動，但漢斯看不清楚。
再過了兩三個站，到了市中心商業區，癱瘓的人就下車了。流動如風，沒半點聲音。
漢斯霍地站起來，趁車門關上前最後一刻追出去。這張會動的病床對他有種引力。
那個癱瘓的人，純熟地控制着病床，在大街上順滑前進，一點沒碰倒甚麼東西。十月的天氣，已經很涼了，可漢斯追得竟然有點冒汗，病床跑得很快。
我在幹甚麼？
漢斯突然看見前面高級飯店出來幾個人，有說有笑。他一眼認出其中一個是個舊同學，穿光鮮西裝，嫩黃領帶，漆亮皮鞋，手拿棕色公事軟包，看來剛與客戶開會出來。舊同學正是那種溫順的人，見到漢斯跑過，自然地跟他微笑打招呼。
「上哪兒去？」同學高聲問。
「帶朋友看醫生！」漢斯也高聲答，邊急急大步跑上前，捉住癱瘓病人的床邊把手。同學作出理解的表情，揮手示意再見。
漢斯很快掌握了控制病床的手感。不過，他覺得癱瘓病人已經按了煞掣，因為病床突然很重，緊緊鎖住地面，但他仍用力往前推。病人的眼神很鎮定。漢斯混亂中，感到有雙淺綠色的眼睛看住他。
病床會不會安裝了無線警鐘，或者遙控監察系統，漢斯當下已無暇考慮。既已走出這一步，就順着走下去吧。
中午他還未吃飯，不過使盡氣力，勉強可以把病床慢慢推前，在街角一個貼滿宣傳海報的圓柱邊停下來。他察覺綠色的眼珠已經沒有盯住他，而是左右轉動，看天空。天空上有稀鬆的雲絲，一陣陣飛過。
漢斯很累了，坐在地上休息。這兒比較偏僻，不會遇到熟人。有烏鴉聲。討厭的烏鴉，在躁叫。他想不到現在應該怎樣，或者就這樣丟下病床跑掉，下午繼續開工，也是可以的。
未想到之前，先搬塊石頭卡住病床腳吧。然後躺下來，好好看看這天空。
|
放大圖片
