 放大圖片
■看了這書，不百感交集者幾稀矣。 作者提供圖片
黃仲鳴
一九六四年七月十五日晨。作家徐速一覺醒來，正檢查昨宵書寫的稿件，忽感左手一陣麻木，唔，一定是夜睡時壓麻痹了，本以為搖幾搖血脈就流通，誰知不管用，麻痹依舊，還像有一群細菌，在血管活動起來。
不得了！病了，是甚麼病？
徐速有點慌。那些細菌往上爬，再往下爬，直搗膝部以下。忙搽藥油，沒效。煙癮來了，摸出打火機和香煙，一連打了幾下，打不出火，火機反而從指間滑下去。
門鈴響，剛有友到，目睹徐速此情此景，無不嚇呆。有說：急中風呀！
他妻子忙往隔壁醫務所找來女護士，量血壓，嘩！高達二百四十度！隨時血管爆裂，心臟停頓！
這是徐速第一次中風時的情景。但他仍不往醫院，只叫了兩名中醫來診治。他躺在床上，心臟劇烈跳動，以冰袋覆額。其後有西醫朋友來了，打了一針，即說要急送醫院。早上僅僅三個鐘頭的折磨，徐速左半身已完全癱瘓。他事後形容說：「左腿和左臂，就像掛在身上的兩條炒米袋，無論怎樣提、搯、敲，都沒一點知覺，死了。」
送到醫院後，醫生也搖頭。沒希望了！
然而，當醫生用鋒利的鐵片，在他的腳心用力猛刮了一下，居然能全身痙攣起來。至此，醫生臉容始稍霽，說：或有希望。
悉心醫治後，命是撿回來了。在病中，徐速想了很多，當然想到死亡；死不去，或會輪椅度日，那種日子，真難捱呀。他說：
「我會在輪椅上叫別人推到草地上看球賽嗎？我會永久躺在床上吃早餐嗎？不！不！心頭一酸，三十年來沒流過淚的眼睛，很快就將枕上弄濕了一大片。」
記得，以前報館有位攝影記者，在與另一同事用餐時，突然昏倒。那同事十分警醒，二話不說，即時背起他，飛跑叫的士，將他送進醫院。中風！不錯！中風，幸急救及時，命「背」回來了，以後還行得、走得，只是臉部有點歪斜。
人生就是如此，如果那位同事驚恐、驚呼、報警、救傷車到，如此一耽擱，救回也真的坐輪椅了；或者撐著四腳鐵拐，顫抖抖的舉步。
徐速三個鐘頭才送去醫院，不死，也是奇跡；臥床、物理治療一年半後，居然又是一條好漢；這確是奇蹟中的奇蹟。
這治病的過程，徐速後來寫了一篇文章：《我與病魔搏鬥》，收在他的散文集《百感集》（香港：高原出版社，一九七四年二月）。近日重讀這篇文章時，徐速音容又浮上腦海。
認識徐速，時當少年，分屬晨風文社成員。那時我們搞了一份八開報刊《晨風藝圃》，報頭就是徐速的題字；第一期他還為我們寫了一篇稿子，勉勵有加。栽培後生一輩，徐速確是盡心盡力。雖然，我從沒在他創辦的《當代文藝》寫過一篇稿，怎解？因為太自卑了，自認沒有《當文》的水準，只做讀者不敢當作者。
時間過得飛快，當悉後生一輩無人識得徐速時，真是「百感」交集。
|
放大圖片
