 放大圖片
——文化名人訪談錄
70年前，一首《玫瑰玫瑰我愛你》隨著電影《天涯歌女》的上映，廣為世人所知，歌詞更被美國一位熱心聽眾譯成英文，榮登美國流行音樂榜；50年前，《梁祝》問世，日後成為中國音樂在世界音樂界的「名片」。7月底一場在香港文化中心舉辦的「陳鋼與陳歌辛父子音樂會」，跨越時空，鏈接了這兩個音樂傳奇。
「我和父親的很多作品都在香港流行並保留下來，可以說，香港是我的第二故鄉。」75歲的陳鋼，《梁祝》作曲者之一，重新演繹父親音樂作品，是懷念，也是見證。 ■文：梁小島 圖片由受訪人提供
「黃霑曾說，他是喝著陳歌辛的音樂養料成長的。可見海派文化對香港的影響。」陳鋼擅講故事，說起話來聲情並茂，中氣十足。出生於音樂世家，他耳濡目染了上一輩的知識分子的堅持，也感受到藝術穿越時代和空間的力量。
聆聽時代的樂曲
陳鋼如今仍在上海音樂學院教授作曲，創作不輟。最多人知道的，還是他與何占豪合作的小提琴協奏曲《梁祝》。「《梁祝》是天時、地利、人和，是最早的《走向國際化》的民族音樂，加上有整個大時代的浪漫情懷，這是無法複製的。」那時陳鋼和何占豪都是上海音樂學院的學生，一個24歲，一個26歲，他們沒有想到，本來是為慶祝建國10周年的獻禮，也給他們帶來厄運。
「59年《梁祝》在上海蘭心大戲院首演，結束後全場掌聲不斷，演職員不斷謝幕，觀眾依然不讓走。小提琴獨奏家俞麗拿只好返場，又拉了一遍《梁祝》，一次演出兩次表演，我們一輩子只此一次。」陳鋼激動的說。《梁祝》在文革期間被批成「大毒草」，陳鋼被關進牛棚，備受身體和精神的摧殘。「最困難的時候，反而特別需要音樂。」陳鋼這樣解釋他日後的創作動力，「每次從批鬥室回家，我都會聽馬勒的第四交響曲唱片，馬勒的音樂在告訴我，不要輕易放棄。」
家世坎坷，難得的是，陳鋼日後的音樂創作中，卻找尋不到沉郁、悲涼的哀怨，而是充滿希望和激情，這從他的曲目名也看得出來，《金色的爐台》、《苗嶺的早晨》、《陽光照耀著塔什庫爾干》等。
「我的創作階段大概可分幾個主題，一個是花樣年華裡的金色朝霞，一個是蹉跎歲月裡的血色浪漫，一個是激情年代裡開不謝的玫瑰，還有一個就是深情年代的開放和包容。這是不同時代對藝術工作者的要求。」
對於時下的年輕音樂學子，陳鋼希望能更多一點人文關懷，「不要都向錢看。如果心裡沒有人，藝術就不能直達人心。」
父親是永遠的動力
此次「陳鋼與陳歌辛父子音樂會」，80歲的潘迪華風塵僕僕，從紐約飛來香港開腔。當初答應陳鋼的邀請毫不猶疑，一句「為了紀念陳歌辛，我唱。」道出了對「歌王」的敬佩。她記得1958年末在「美國之音」的Live節目中，用中英文唱《玫瑰玫瑰我愛你》，結果聽眾反應熱烈，來信洶湧，令她和樂隊創作人員都深受鼓舞。這首歌最早被美國歌唱家Frank Laine演唱，並榮登美國當年的音樂流行榜，但他曾一直誤認為作曲是美國人所為。
「我的曾祖父是印度人，所以父親寫的歌有亞熱帶地區的奔放和浪漫，非常的洋氣。」陳鋼說。父親的音樂造詣屬於天賦加勤奮，他一生創作歌曲達200多首，有「歌王」、「歌仙」之稱，曾創作過不少抗日歌曲，更因此遭日軍逮捕，被關押了3個月，「但父親依然保留著熱情和浪漫，他特別愛以花為歌曲的主題，比如《玫瑰玫瑰我愛你》，是為1941年上映的電影《天涯歌女》所作，還有《薔薇處處開》，《花樣的年華》本來是40年代電影《長相思》裡的插曲，結果後來被王家衛導演拍了同名的電影，並用做了主題曲。」但父親的音樂在陳鋼的記憶裡，是一家人圍坐在鋼琴邊，凝神傾聽的溫馨。
《永遠的微笑》是陳歌辛寫給他妻子金嬌麗的。2004年，台灣音樂人羅大佑在北京首都體育館的個人演唱會上，就深情款款的唱了這首歌。「這是父親為母親畫的一幅音樂素描。」陳鋼記述，父母親的愛情故事綺麗輾轉。與大富之家的母親相比，父親不過是一個才華橫溢的鋼琴教師，早年曾跟隨德籍猶太音樂家短暫學習音樂專業知識，後來更靠自學成才，兩人家境相差懸殊。但他們仍不顧一切的走到一起，美好的愛情為陳歌辛日後音樂上的高產，提供了不盡的生活源泉。
「我父親是從生產隊的廣播裡聽到《梁祝》的，他非常興奮，要母親帶總譜給他看。」陳鋼情緒有些激動。那是1959年，陳歌辛已被戴上「黃色歌曲」的右派大帽子，而年少氣盛的陳鋼，自覺思想比父親進步而與父親劃清界限。2年後陳歌辛去世，時年46歲，《梁祝》伴著他走過生命的最後階段。
在「歌王」的光環下成長，是否感到壓力？「沒有，」陳鋼說，「父親是我永遠的動力。」
|
放大圖片
