|
伍淑賢(作者簡介：作家，廣東人，香港長大和工作，現職傳訊顧問，閒時看看書，寫些小故事。)
既然大家都不相信，米高神父真為我們爭取到演出《馬克白》的機會，不如直接問班主任蔡小姐吧。不巧那天她大感冒，告了假，上午兩節英文課，由米高代。
那兩節用來作文，蔡小姐早已擬好題目，說去外國參加一個國際會議，要向外國人介紹香港一門手藝，我們會介紹甚麼。
這還不容易，我當然寫車鞋啦，那是我的看家本領。觀塘和新蒲崗這麼多鞋廠，出口應該很多，外國朋友足下的皮靴，說不定是我車的呢，他們應該有興趣。
我埋頭就寫了，真是不假思索，落筆即就，由當初怎樣學分辨皮料，摸熟鞋模，到基本線步，學車鞋面，再車貴價的女裝高級鞋，一次過全寫出來，像腸胃吐出陳年漬物，人都輕鬆了。很多工序的名詞，英文我並不知道，不過這也不難，真的不懂，便先寫中文，之後可以問人補上去。蔡小姐教的，無論看書作文，都不要因為生字停下來，繼續下去最重要。
車鞋寫到最後，怎樣收好？不如說，各位外國朋友，我媽在工廠車鞋幾十年，也是教我的師傅。媽說，我的手藝，好過很多技工，已經可以出來做事，會賺很多錢，多到千多元一個月，不過，我只是個十四歲的學生，你要問我，千多元當然很好，但永遠車鞋，我不想。各位外國朋友，你們認為我應該怎樣做呢。
文章寫完，讀一遍，放一角，看窗外風景。電風扇在頭頂悶響，外面山坡上的平地，蓋了個竹棚，去年也是這個時候演神功戲的。有些同學也寫完，有個伏在桌面睡著了，側著頭，口水流濕了作文簿。
神父今天出奇的安靜，我們以為他會講講《馬克白》演出的事，他卻沒有，只坐在教員座位上看書。他這時起來，到窗邊站了一回，看坡上的工人搭棚，又站到伏睡的同學那邊，看了好一回。
那節課之後，米高就沒再出現。
中間發生了甚麼事，級裡流傳幾個版本。一是他任期本就到了，只是沒跟學生說，另一說法是校長不喜歡他，覺得他教的東西太新奇，影響正常學習。三是他嫌這兒的學生太聽話，沒意思，自己要走。
那天的雙節作文課完了後，因為要換壁報，我們三四個在課室快快吃了麵包，便把舊壁報整幅拆下來，把新壁報用釘槍釘上去。「玄妙大師」的身手很好，爬椅爬桌輕鬆，此刻拿住支巨型釘槍，卡嚓卡嚓正牢固畫紙，我們在下面用顏色紙剪字。突然釘槍停了下來，「玄妙大師」叫我們看窗外，戲棚方向的草坡。
搭棚工人午休去了，都不在，卻見到米高神父和李鴻儀，還有戊班的幾個同學，在草坡上來回散步，在談些甚麼。李鴻儀手執幾束狗尾草，應是從山上更高的地方摘來的。
「好傢伙，還抽煙。」「玄妙大師」眼利看到，到我們看的時候，已沒了。
「二叔」那時剛外出買卡紙，不然見到李鴻儀那班人這樣巴結，更厭她。
因為有這麼一段，後來又生出許多麻煩。第二天，我們正上數學課，有人來叫，五個五個同學，輪流到下面校長室去。我和「二叔」、「玄妙大師」、和兩個有份換壁報的同學一組。
校長室裡，不見老師，只有校長，還有個生面的修女，她比校長又要年紀大一點，圓圓的東方臉孔，黝黑結實，不像中國人，坐在轉角沙發上。眼鏡後面的眼睛，細看我們每一個。
校長說：「請大家來，是想你們幫忙找點資料。昨天晚上，街坊會在對面演大戲，我們收到投訴，說昨兒中午工人不在的時候，我們有學生闖進了戲棚，棚裡就丟了東西，還說學生留下煙蒂，差點燒了戲棚。
「大家昨天中午，有沒有看見甚麼？」
沒人作聲。「二叔」是真不知情，自然一副無聊樣子，看天望地，生面修女留了神。
這樣靜默了一回，校長便說，似乎大家都沒看見，於是叫我們回去上課。回到教室甫坐下，「二叔」又給叫了下去，足足一堂課的時間才上來。上來時變了樣。
我們想問她甚麼事已來不及了，因為一個一個都給再傳下去，分開房間，單獨問。我是校長親自問的。那時快中午了，壁鐘指著十一點十一。她說，你爸爸是老實人，我不想驚動他，如果你看見甚麼，告訴我就可以了。說著給我遞來一小碟曲奇。我餓，拿了一塊。
「那時我們在班房做壁報，從窗口看見米高神父在山坡上散步。」我說，一口吞下曲奇。
「跟誰？」
「沒看見。」
「是沒看見，還是根本沒其他人？」
曲奇的芬芳，叫人聰明起來，我突然明白校長的意思。再拿一塊，說，沒其他人！
|
