|
陳威伶
因為工作的關係，需要寫一篇珠寶推薦的文章。想都不用想，珠寶話題是女人、愛情的第一鏈接條。所以歸根結底，要寫一些有關愛情的文字。讓我來揣摩愛情，還真是有相當不小的難度。這應該也是一個星期也沒完成一篇小文章的原因吧。雖然不想考慮這個問題，但還是會不自主地捲入到對這個問題的思考裡。
周末在家接了兩個好友的電話，前後大概花了一兩個鐘頭。因為沒有時間和小外甥一起學習，害得他難得高漲的學習熱情一路狂跌。但結束電話後自己生出了好多的感慨，關於愛情，以及關於愛情中的給予。
阿潘總說辛格的《傻瓜吉姆佩爾》這本書多好之類的話，所以我把它放在床邊想一探究竟。這裡的一篇小說我印象特別深刻，剛好可做這個問題思考的引子。這一篇短篇叫《文稿》，是一個圍繞文稿展開的愛情探索故事。這個故事中的男主人公是一個沉迷書稿，不諳時事的猶太作家，在二戰背景下的猶太身份昭示著血腥和死亡，他和女主人公費盡萬難逃到俄羅斯。一路上女主人公目睹了男主人公在逃生中丟失文稿的痛苦，所以她很堅決地要再回德國，幫男主人公拿回丟失於家的文稿。經歷了飢餓、貞潔和死亡的重重阻攔，她終於拿回文稿平安回到了俄羅斯。但迎接她的，除了男主人公，還有另外一個女人。女主人公當著他們的面，燒毀了文稿。事後多年，在和「我」重提此事時，她告訴「我」，在愛情裡不要給予對方任何東西。因為一旦你把最重要的給他了，你就不能夠再給他甚麼了。
我更願意把這篇小說當成是辛格對愛情問題的探索，而不僅僅是一個愛情故事。因為故事意味著過去，意味著定論，探索則是開放式的，指向未來的。所以，我想替辛格發問：愛情中的給予能期待回報嗎？
施恩不為報，是遠離愛情的一種給予與回報的話語詮釋。而我們之所以常常把這句話掛在嘴邊，卻是因為我們，對於這樣的給予之後的回報，還仍有期待，所以我們需要時時用語言警示自己。因此，毫無疑問，我們對愛情中的給予是期待回報的。並且，這種期待是熱烈的。給予的越多，希望回報的也越多。一旦這種平衡的奢望被打破，愛情便開始懷疑和動搖。古代裡太多的癡心女和負心郎的故事，即是他們對這份給予和回報的思考缺少尊重。一個海量地付出癡情，一個則無良地踐踏真心。付出的施受者渴望之後的回報，而受者根本懶得理會這份付出，所以他就成了負心人。所以，事實上在這類愛情故事中，文本給讀者預設了一個真愛的歸類準則，即付出得到了回報，這就是愛情。反之，則出現了負心人。
愛情中的付出與回報，讓愛情看起來竟像是一場冒險。所以你需要有回報落空的勇氣去承擔。付出不奢望回報，的確是真愛，但不是對每一次身邊的付出都值得冒險。值得我們冒險的，一生中只會有那麼一個人。
|
