 放大圖片
——簡評《示範單位》的敘述策略
在今年（第40屆）香港藝術節上，知名戲劇家潘惠森為觀眾呈獻一台自編自導的新戲《示範單位》。該劇語彙新異怪誕，反諷無處不在。全劇夾雜著後現代常見的篡改、挪用、含混、戲仿、因果關聯的情節性敘事的瓦解……在解構各種戲劇成規的同時，尋找某種新的戲劇性。 ■文：林克歡（北京著名戲劇文化評論家） 圖：香港藝術節提供
「示範單位」（Show Flat），即房地產公司售樓時精心推出的、專供參觀的樣板房。一套套處處為迎合潛在顧客需求、過分包裝、過分裝飾的展品。劇中一個人物、經營喪葬用品的紙紮店老闆歐陸說：「一個人死了之後，要經過化妝才能入殮」，一個示範單位，活似一個停屍房，「每一寸都經過修飾、化妝，甚至改裝、改造。」劇名的嘲弄與反諷色彩，不證自明。
劇中除畫外音外，共有五個角色：三個房地產經紀人、兩個疑似買家。在一模糊時段，他們在一套示範單位中相遇又分手，一樁買賣似發生又似沒有發生……
嚴肅的胡鬧
三個房地產經紀人：Ken、阿強、黃金，為了做成一樁買賣，組成「三角聯線代理集團」，使盡渾身解數，說盡無數諸如「人有人格，屋有屋格」、「投資物業，就是投資幸福」的順口溜，耍盡「即買即住」、「兩小時試住套餐」等促銷伎倆。然而，一樁買賣尚未做成，他們已為三三四、四四二或五四一分成，拔槍相向。房地產業競爭之酷烈，事者皆知。然而「拔槍相向」也只是一種比喻，演出者卻將這類比喻化作一種直觀的舞台呈現。演出中，持守「見神劈神、見佛劈佛」的黃金三句不投機，真的拔出一支手槍，指著Ken的額頭，然後是一聲槍響。槍聲過後，觀眾只看見黃金的手指指著Ken的額頭，手槍消失得無影無蹤。此後，黃金、阿強、Ken多次拔槍，槍聲一次次在劇場響起。
倘若在現實主義舞台上房地產經紀人一再用手槍廝殺，肯定屬於無厘頭的戲耍。在《示範單位》中，卻是編導者有意為之的「嚴肅的胡鬧」。此類匪夷所思的戲筆，在劇中比比皆是。例如，Ken、阿強、黃金組成「三角聯線」之後，編導者讓他們裝扮成劉備（Ken）、關雲長（阿強）、張飛（黃金），唱著《血染的風采》，在樓市中粉墨登場。為了保持姿勢，阿強握青龍偃月刀的手不斷抽搐，以至抽筋。毫無疑問，鐵三角形象的戲擬性出場，呈現的必然是假冒的「劉、關、張」，是編導者對生死不渝的「桃園三結義」明目張膽的改寫。或許，在潘惠森看來，千百年來，民間就流傳著形形色色經過改寫的稗史，江湖上本來就存在無數仿造、抄襲、篡改的「桃園三結義」。無論在中國或是在外國，仿造都有著悠久的歷史。或者歷史本身就是有意無意的仿造與改寫。舞台上，仿造、篡改，屬於波德萊爾（Baudelair）所說的「清醒的瘋狂」，作為敘事線條上對單一情節（單一理性）的懸置，為戲劇場景提供多種言說、多重邏輯的可能性。
又如歌曲的應用。女性疑似購買人辛西蘭在示範單位，大唱《美麗的草原，我的家》和電視劇《秦始皇》的主題曲《大地在我的腳下》，劉、關、張登場時大唱《血染的風采》……既不是戲劇場景的襯托，也不是人物心境的外射，分明是一種嘲諷性的錯置，它不僅使人物行動顯得滑稽可笑，也使戲劇場景變得荒誕不經。
反戲劇文體
劇中，兩個疑似買家：歐陸和辛西蘭，是一對疑似夫妻。十年來，他們平均每周看五個示範單位，一共看了超過2700個，始終沒有選上一個中意的單位。而他們的愛情、婚姻，也像挑選示範單位的經歷一般遊移不定。十年前，在參觀一個即將完工的地盤時，歐陸向辛西蘭求婚，並信誓旦旦地保證：當最後一支樁打進去時，兩個人的生命，就會建基在一個堅實的基礎上。多年之後，辛西蘭發現，歐陸在他的地基上，要建立的是一個「紙紮的王國」。她自己在這個王國中毫無位置，一切均是一種被設計的生活。她說：「以前的人無論住山洞，還是住茅屋，都是住在地下；但是現在的樓，就算最下面那層，其實都碰不到地。基本上，我們買的房子，全都是『空中樓閣』。」
劇中，三個房地產經紀人與兩個疑似買家這兩條線索，雖有交集，卻沒有像樣的矛盾衝突，也不推進劇情的發展。他們的對話，更像是自說自話的獨白。Ken對挑選示範單位的歐陸說：「你要找的不是一間房子，不是一間套房，你要找的是一個家。家，其實是一個佔領區，由家出發，你要佔領天下，即是家天下。」在談及經營紙紮店的感受時，歐陸對辛西蘭說：「當所有的地產商都幫人起豪宅的時候，我就替那些死人紮新屋，間間都是『富甲天下』、『君臨維港』、『銀湖天峰』、『海角一號』」，「我今天終於明白……我們被陰氣籠罩了幾千年，搞得日日夜夜都要帶著這些道具傢伙做人」。這些偏離劇情的大段議論，與忽而是當下、忽而退回十年前、忽而人物已垂垂老矣的時間含混相呼應，打破台詞源自情境也滯留情境的封閉性，以文類越界與多話語雜類並存，建構一種近乎評論性的反戲劇文體。
值得重視的是，這些極盡智巧的謔浪戲耍，並非全是矜奇立異，彫蟲節末。編導者的挪用、改寫、戲仿、含混，不僅指向戲劇、文學經典，也指向現實生活本身。瀰漫全劇的戲劇性反諷，作為一種結構性表意手段，不僅僅是一種編導技法，也是一種人文關懷。《示範單位》提醒人們，解構不一定走向虛無，解構同時也可以是一種建構，一種對新戲劇的探求。
|
放大圖片
