|
■丁純
暑假裡，我和同學去了一趟廈門，鼓浪嶼就像鋼琴湧動的情思和動著心弦。那日，枕著一宿的無眠，迷離中想到了李義山的詩句「星沉海底當窗見，雨過河源隔座看。」有些東西，非得等你有了經歷，才能真正的地懂得。所謂「見山是山」和「見山不是山」，中間隔著的是關山難越的時間和空間距離啊。
九月初，回到了廣州，恰好遇到中文系的學生在排練迎新晚會，一幫青年學子的合唱竟然是羅大佑的《海上花》。這首歌，已經久違了多年，憑藉著記憶，還能想到最初聽到這首歌曲留下的淚水。有些時候，一個小小的音符，勾起了自己憶起了許多年前的場景，甚至連當時氣息都是逼人的真實。
多年前，我在蚌埠的鄉下教書，每到月末便乘車到市區買書。蚌埠衛校附近有家書店，店主是個腿腳不方便的女孩子，叫羅愛。說實話，偌大的市區，值得一去再去的書店，唯一此家，別無分店。小小的店面，賣的多是三聯、商務的學術著作。那家書店伴我度過了多少寂寥而無助的日子。可是等我碩士畢業，路經蚌埠，想尋找過去的記憶時，書店不見了，變成了時尚服裝店……
我現在回念故鄉，常有星沉海底般的顧盼和留戀。那時喜歡一個人行走，路過街頭書店、音像店不由得會停足翻閱。記得蕪湖安師大附近有家更小的書店：文萃書店，店主是個文化人，口齒不清楚，談起問題來卻頗有條理。我當時準備考報考美學研究生，在他的書店，我居然買齊了所有的考試教材。
一個城市，一個地方，總有能挽留住時光的地方。一家小書店，其實就是城市的眼睛，它閃爍著溫情脈脈的光澤。在中山大學附近，有家安徽老鄉開的舊書店，經常淘到意想不到的驚喜。一次，意外買了揚之水的《詩經名物新證》，才印了600本，興奮啊。還有一次，我把1996年以前的《讀書》一網打盡，雜誌的主人叫馬文志，而在雜誌的扉頁寫著「琳，寄自北京」，琳是誰呢？也是個小小的謎吧。
當時發生的事情，也許是平淡的，不經意的，歷經了時間的洗刷，會有些感傷和迷離吧。比如，聽到羅大佑的《海上花》，我會想到過去購書的時光，那時，我有許多的期待吧，很多的夢想都在書中實現了，酸甜苦辣都在樂聲中湧上心頭。
|
