興 國
家裡的窗戶,是面對隔著維多利亞港的九龍,每年冬天,颳起西北風或北風的時候,特別覺得寒冷。特別是天空飄雨的時候,感覺像過著風雨飄搖的日子,實在是寒凍之至。
教書的地方在山上,遇上又是風又是雨的冬天,那更是風雨飄搖了。因為風力強勁,吹得雨點斜飛,要擋雨嘛,風又吹得雨傘搖動不已,有時人都幾乎吹著走,加上現代的雨傘都不太牢靠,有時吹得翻了過來,而大點大點的雨就淋得人像落湯雞了。
這個時候,就覺得自己變成一棵芫荽。因為粵語有句話形容一個人倒楣,是風吹芫荽,荽貼地。我們日常的口語,都把芫荽讀作「鹽西」,但荽這個字的正確讀音卻是「衰」,所以風吹芫荽荽貼地,就是衰到貼地了。
風生水起是形容生意和事業興隆,營商的人都追求風生水起。我卻在冬天的季節祈求無風無雨,絕對少有風生和水起,以免寒風刺骨之外,更會吹翻雨傘,令人變成落湯雞。這樣的希望,好像是不求發財似的,所以就更像風吹芫荽了。
不過祈求的事總是不會出現,所以還有更壞的情況呢!像唐朝李遠的《詠雁》詩說:「關山多雨雪,風水損毛衣」。他說的是歸雁的羽毛,但我卻在無雪而只有大風和雨水時,淋濕的卻是真正禦寒的毛衣。
古時候有一座山名叫風山,也有個洞穴名叫風穴。你喜歡風山還是風穴?我喜歡的是風山,因為晉朝張華在《博物志》說:「春風自此出也。」而清朝紀曉嵐在《閱微草堂筆記》說:「又有風穴在南山,其大如井,風不時從中出,每出,則數十里外先聞波濤聲,遲一二刻風乃至。」有波濤聲的風,自然是寒冷的淒風了。
|