放大圖片
今年是世界名著《傲慢與偏見》(Pride and Prejudice,1813年)出版二百周年,英國舉行連串熱鬧慶祝活動。有關《傲》作者簡.奧斯汀(Jane Austen)的一本傳記乘機推出,哄動不已。
新書名為《真實的簡.奧斯汀:從小物件見生平》(The Real Jane Austen: A Life in Small Things)。內容根據最新發現的奧斯汀十八件小物件裡,探索她的生平。例如,哥哥送她的十字架、三本記錄了她少年時期詩歌和故事的羊皮紙冊,和她交版稅的支票簿等。
奧斯汀享年僅四十一歲,出生鄉村牧師家庭,終生未嫁,深居簡出。她的作品充滿塵世智慧,洞悉男女之間的恩怨情仇,她的寫作題材,可能就是出自某一件微細物件。
奧斯汀的著作膾炙人口,代表作除《傲》外,還有《理智與情感》(Sense and Sensibility,1811年)、《曼斯菲爾德莊園》(Mansfield Park, 1814年)和《愛瑪》(Emma,1815年)等。這些名著已改編成劇本,多次被搬上銀幕。
新書《真》的作者寶拉.伯恩(Paula Byrne)說,奧斯汀筆下主角都是才子佳人,題材離不開婚姻、遺產繼承和社會地位。人們以為她孤陋寡聞和眼光狹窄,但事實並非如此。
奧斯汀的哥哥任職海軍將領,對抗拿破崙。在奧斯汀寫《傲》裡那個浮誇的「紅制服」軍人時,哥哥為她提供了素材。奧斯汀的費拉阿姨與英國派遣印度的首任總督黑斯廷(Warren Hastings)有私情,書中有一條來自東印度的披肩,帶出她私奔往印度的故事。奧斯汀的表妹嫁給法國貴族,大革命時死在斷頭台上。奧斯汀寫《曼斯菲爾德莊園》時,瑪莉小姐就是取材自表妹。還有,《曼》裡的拜泰姆家庭蓄奴,收入依靠在西印度的蔗園;奧斯汀對這些題材瞭若指掌,曾批評他們是「牟取暴利的帝國主義」。
伯恩認為,由此可見奧斯汀並非見識淺薄、僅懂得花拳繡腿的平凡女子。
奧斯汀作風豪邁,創作不拘一格。在二百年前那個保守時代,奧斯汀喜歡上劇院和去沙灘海浴,是獨特的、走在時代先鋒的婦解分子。她還愛說一些有傷風化的「幽默」笑話,例如在《曼》書裡,瑪莉小姐以「臀部與罪惡」來開玩笑,暗示海軍裡的雞姦行為。
伯恩認為,奧斯汀終身不嫁,並非因為沒有追求者。她雖然算不上是美人,但她的機智和開朗性格,曾引來許多裙下之臣。奧斯汀不願意婚後受兒女和家務所累, 阻礙了自己的寫作發展,選擇了獨身。伯恩說,真實的奧斯汀,是一位野心勃勃的專業作家。
不過,《星期日泰晤士報》書評家艾健士(Lucy Atkins)則認為,奧斯汀最成功之處,是她逝世後,其家人為她粉飾的公關功夫,將她吹捧上天。特別是奧斯汀侄子所寫的《奧斯汀回憶錄》(A Memoir of Jane Austen,1870年),裡面收集了奧斯汀與姐姐的通信來往,以及她親朋好友的憶念。這本書成為後來有關奧斯汀生平來源的基礎。書中奧斯汀的畫像,也成為她傳世的唯一玉照。
在《奧》書裡,奧斯汀侄子形容:「愜意的簡姨姨,是脾氣溫馴甜蜜的害羞女子,她端莊大方,毫無野心。」
新書《真》揭穿奧斯汀的真正面貌,她野心勃勃,為了專心寫作,寧願放棄婚姻。 ■文:余綺平
|