放大圖片
文:余綺平
美國前總統小布什離任四年,一直生活低調。他極少出席公開活動,不接受傳媒訪問,甚至絕跡於去年的共和黨黨大會和兩個月前的總統就職典禮。據紐約一雜誌去年十月透露,小布什患上退休「恐慌症」,終日無所適從。
小布什遭國人譏諷為美國史上最「笨」的總統,近年他三緘其口,免得說多錯多。他連在兩年前出版的回憶錄《決策時刻》(Decision Points)裡,也沒有透露自己退休後的生活和心態。
直到上月,布什家族的電郵遭黑客入侵,小布什的兩幅出浴自畫像外洩,藝評家認為他畫得還不錯。人們開始相信「笨蛋」總統其實也不笨,他終於有一項藝術才能。但更多人猜測,小布什是借畫寄情,以沐浴淨身之意,來清洗他在位期間所犯下的錯誤。
第一幅畫:小布什站在花灑旁,臉容出現在鏡子裡,表情茫然,眼神下望。據《新共和》(The New Republic)雜誌分析,小布什鏡中的俯視,感覺就像乘坐直升機,從高空巡察遭颶風卡特里娜侵襲後的災場。當年傳媒譴責他救災為時過晚,從畫面構圖來看,他充滿自責,也企圖為自己洗脫污名。
第二幅畫:布什臉容隱蔽。他浸在浴缸裡,水龍頭大開,以直視角度,繪畫自己露出水面的腳趾和膝蓋。據《新共和》雜誌分析,按一般人的沐浴習慣,應該先在浴缸放滿水後才浸洗,但小布什一邊浸浴一邊大開水喉,嘩啦啦的水流衝擊,有清洗的動感。他好像有一股熱切的情緒,希望將發動伊拉克戰爭所犯下的過失,洗得乾乾淨淨。
倘若繪畫能幫助小布什克服退休「恐慌症」,和治療心理創傷,他應該會繼續畫下去。終有一天,這位退休總統會成為畫家、開畫展。
退休總統開畫展,早有先例。前美國總統艾森豪威爾入主白宮前,曾從軍二十多年,軍旅生涯為他留下沉重的壓力。1948年他退役後,當上哥倫比亞大學校長,他聽從醫生的意見,學習畫油畫減壓。據說,他喜歡畫人像,每畫三幅便要毀掉兩幅,他承認:「我的手比較適合拿斧頭。」艾森豪威爾1961年離開白宮後,更加寄情於畫畫。1967年舉行個人畫展時,他說:「如果我不是當過總統,這些畫早被燒掉了。」
小布什與艾森豪威爾,兩位前總統的藝術造詣誰領風騷?美國藝壇避而不談。但《紐約時報》藝評家史密斯(Roberta Smith)卻稱讚小布什,比起許多國際領袖的畫作,如前英國首相邱吉爾和納粹希魔,小布什的出浴自畫像顯得出色多了。
史密斯「拍馬屁」的評論,立刻引起國際輿論反駁。英國傳媒說,邱吉爾留下五百七十幅畫作,每一幅都出色,他們「等著瞧」小布什的。至於希特勒的作品,根本就是職業畫家之作。
據美國《國家雜誌》(NationalJournal.com)網站透露,小布什已有畫作「存貨」開畫展。較早前,他的繪畫對象是愛犬Barney,還有幾幅家鄉得克薩斯州的風景畫。小布什的「粉絲」,請拭目以待。
|