 放大圖片
■一部談神論鬼的異書。 作者提供圖片
黃仲鳴
二○一三年，是個悲痛之年，幾位文友如李谷城、也斯、方寬烈、慕容羽軍相繼去世，午夜回思他們的風致，相交點滴，傷悲頓漫心頭。其中李谷城、方寬烈兩人，更增我遺憾，他倆的家人竟不告吾等老友而自行設靈、下葬了事。如此匆匆，竟未能得赴靈前三鞠躬，或致上花圈以表哀思，不亦哀乎！
猶憶兩年前，方寬烈高齡而得惡疾，自知壽終不遠，吾等亦悉。方寬烈卻坦然以對，並開始徵集老友訃告之文。他說：「生前送終，讓我得睹一眾老友的悼詞，不亦快哉！」果然，悼文不少，令他老懷大慰。但這些悼文究有多少篇，除得睹部分外，餘不知何去矣。
方寬烈更異想天開，生前要搞一個惜別會，要我作牽頭人，遂允之，一呼而竟百諾，答應出席者逾二十多人。可惜，方老雖然豁達，但彼卻說不要這麼多，只需十一人，連他在內十二人即可，多一人不能也，因十三不祥也。嗚呼！既然是死別之會，為何仍惦記不祥？其後，因年關在即，他說過年後再搞吧。正月十五一過，便電詢他如何「善後」，他說：「體弱不勝外出矣。」如此這般，「惜別會」便不了了之。而一拖就兩年，允出席者如宇無名，竟先走他一步。
這兩年之內，方寬烈卻以殘軀，努力筆耕，誓言要將畢生擬作之文，和舊作整理出版。如此自勤自勉，確令吾等脫帽致敬，可惜壯志未酬，他致力的《香港作家筆名錄》、《港澳舊書店》等都未克完成，實是憾事。
相識方寬烈時，他是老大哥，我年方血氣，不時隨他走遍港九舊書店淘寶。他家族富有，一見珍貴舊書刊，都被他搶購豪進，我每嘆「莫奈伊何」。幸好，他亦大方，知我所需，不時影印提供，寒齋中便有不少是他餽贈之書和複印之本。
今年二月，他寄來一書：《靈界實錄》。此為異書也，內中所記，多為他和家人所見的靈界之事，和不少文友對他所說的靈界異聞，如倪匡、雷嘯岑、慕容羽軍、寒山碧、韓牧、藍海文、秀實等，娓娓道來，煞有介事，他一一記述下來；並深信「人死而靈界存在」。他說：「為甚麼有些人見過不可思議的靈魂，有些人卻不能呢？」他解釋：
「靈界……必須和某一個人的波率相同，才能互相接觸交流。正如要收到電台的訊息。必須開啟收音機的鍵鈕轉到適當的頻率。所以，我們可以假設，人在通常的情況下，與靈界溝通的鍵鈕其實是關閉的，只在特殊的情況下，這鍵鈕才會開啟。」
可惜，眾多老友仙去，我的「鍵鈕」仍「關閉」，未能與他們「溝通」，聽聽他們在極樂世界的見聞。
方寬烈是個奇異的朋友，生前問及我有否見過、親歷靈界之事，我攤攤手，無可奉告也。
他走了，其音其容，迄留心底。
|
放大圖片
