|
陶 琦
從街上買到一種如香瓜大小的番石榴，淺綠色的外皮，掂在手裡沉甸甸的。剖開來吃，不僅香氣和甜味都很淡薄，桃紅色的果肉裡還嵌有無數硬邦邦的籽粒，把上顎硌得生痛，讓人在失望之餘，不由想起已然絕跡了的土生番石榴來。
過去的鄉下人家，屋前屋後多植有番石榴樹，因其不擇環境，適應性強，平時即使疏於施肥照管，也不礙事。到了夏天，樹上就會結出乒乓球大小的深綠色果子，鄉民們自己吃不完，就用竹筐擔到市集上售賣，換一些油鹽錢。由於品相不佳，售價大都很低廉，然深諳其味的人，都是專挑這種皮薄個小、熟香柔軟的土生番石榴買，吃起來口感細膩甜美，香氣酷烈。或者打碎了做成果汁，亦是甘潤沁脾，提神醒?，為上佳的夏季飲料。
番石榴是一種遊走於水火兩端的水果。喜歡的人，會為它誘人的香氣而着迷，但是，從「雞屎果」這個異名，也可以看出排斥者的態度。有友人告訴我，他當年讀書，曾將番石榴贈予一個北方同學，對方咬了一口，馬上就吐了出來，以為是有人用臭了的果子故意整蠱他。這種對番石榴的固有成見，由來已久。《清稗類鈔》曰：「閩有番石榴者，狀如石榴，而皮軟可食，中雖略有類子者，而色白無核。價至賤，一二文即可市斤許，小兒且以之充飢，幾乎人人喜食之，謂可辟瘴癘。然初至其地者，觸之，即覺有一種惡臭，然久而亦聞其香矣。」
清代之際，番石榴剛從異域進入中土，也只是在閩廣一帶種植販賣，除了價廉，還被冠以可辟瘴癘的噱頭，方才獲得人們的青睞。外地人則覺之有惡臭，多摒棄不食。有此淵源，直到現在，閩廣一帶之人也是最會吃番石榴、最能發掘其潛在美的。如廣東的一些餐館，把番石榴切片曬乾，用話梅汁浸泡入味，客人前來就餐，等候上菜的間隙，奉上一小碟，贈給客人作為餐前小吃，既生津開胃，又餘味芬芳，且有化痰消滯之用。
街邊鮮搾果汁的小店，也會把番石榴作為必備的水果。除了純番石榴汁，還可根據不同客人的口味，添加一小片檸檬或西柚，利用檸檬皮或西柚皮的香辛芥油，使果汁的味道更為芬馥，喝的時候，幾種香氣互為烘托激盪，令人回味無窮。還有一些口味新奇的人，把番石榴作為煲湯的食材，利用它獨特的香氣為湯水增味，演繹不同的另類風情。
一般人吃番石榴，多是洗淨了就吃，或者切片後冰鎮做成果盤。我幼時曾到一個鄉下親戚家小住，他屋背後的小山，就有幾株番石榴樹。夏日的午後，我與幾個小夥伴用一隻瓦碗盛少許鹽或醬油，把摘來的番石榴洗淨切開，蘸上鹽或醬油吃。那種外鹹內甜、柔中帶脆的獨特風味，至今想起，兩頰間仍止不住要流出口水來。
|
