放大圖片
■錫納朋火山。 網上圖片
朵 拉
那邊就是錫納朋火山。Q指着酒店對面的遠山,自山下一路跟着我們上來的微雨還在下着,遠山茫茫煙霧裊裊縈縈繚繞,雖說雲裡霧裡模糊不清,卻有另一種動人的朦朧之美。Q提醒我們說,那煙霧是火山在冒煙呢。語氣沒有特別驚慌,就像在說着一樁平常閒話般悠悠然。大家閒坐在酒店咖啡廳,刻意選擇坐外邊,因為要觀景。L說這地方風景如畫,拍照回去可以看着繪製幾幅。L給自己點咖啡牛奶,順便幫我喚一杯。L還叫了炸香蕉。Q說好呀好呀,這裡的炸香蕉特別好吃。L解釋因為是格外肥沃的火山土,種香蕉不必放化學肥料,味道極其香甜。
這個下午茶有點奇特,凡和平時的規律性活動有所不同,都歸類奇特。下午四點暫停工作,來杯提神的咖啡或茶,是每天生活的一部分。住在檳城,原是英國殖民地,英國人走了,留下他們平日的生活習慣。只不過喝咖啡配炸香蕉,則是全新的體驗。英國人配下午茶吃的是叫瑪芬的小小杯蛋糕,來到棉蘭,才知道,原來印尼人的咖啡是配着炸香蕉一塊吃。當年殖民印尼的是荷蘭人,莫非荷蘭人喝下午茶,是和炸香蕉一起?
到荷蘭去看梵高和維米爾美術館的年輕律師菲爾回來說,荷蘭人做事從容不迫,且還是超級樂天派,遇到任何事都不緊張。不慌不忙的荷蘭人走了,在這兒留下的不僅是荷蘭式建築和荷蘭人的飲食習慣,應該還有他們的樂觀態度和緩慢的生活節奏吧?
今早啟程時間,之前說好是八點,可是沒有人緊張着急,大家都優哉游哉,到了八點,才開始準備,出門時已經十點,人人習以為常,都能接受,無人大驚小怪。「沒有事情要趕嘛。」說的也是。不過是到馬達山走走看看,純粹休閒,應該帶着度假的恬適心情,雖然來回路上一共要四個多小時。
車子開動不久,午餐時間到,停在半途吃過午餐後繼續前行,看看窗外深青淺綠的自然風光,聊聊華人在印尼越來越安定的生活處境,抵達目的地已是下午茶時間。所以,並非刻意到山上的酒店來下午茶,也不是特別安排面對冒煙的火山喝下午茶。在我們看起來有點驚險意味的火山下午茶,對當地朋友來說,對着火山吃飯喝茶,是普通平常事。
火山在冒煙,這景觀其實不是第一次看見。全球最大的戶外佛塔婆羅浮屠,在公元778年開始興建,動用幾十萬名石材切割工匠和木匠,費時50至70年方才完成,建竣後被號稱世界七大奇觀之一。這長寬各123米,高42米的世界最大佛教遺址,落在印尼的日惹。2007年去的時候,導遊艾力克開部七人旅遊車到梭羅機場接我們,一見面馬上介紹的第一個景點,即是無論走到哪兒,只要一抬眼,它就跟在我們身邊不離不棄的默拉比火山。他把我們放在住宿的酒店時告訴我們「夜晚的時候,你們會看見山峰的火焰。」
夜遊回來,我們真的站在酒店外邊看火山頂上既絢紅且帶鮮橙色的火光,不只是細細閃爍,而是在高高低低地像煙火樣噴射。上床時一邊把被單拉到胸口,一邊想到火山就在房門口,竟然有點困擾,久久無法入眠。彷彿才剛合眼,突然聽到敲門聲,驚醒時感覺床在左右搖晃,床頭燈也發出咯咯咯的聲音,似乎要掉下來了,我以為自己怎麼頭暈得厲害,原本惺忪的睡眼被叫門的女兒沉着的呼喚「媽咪,快起來,地震了」的聲音驚嚇,好像被潑了一桶冰冷的水一樣,眼睛頓時睜大,急急打開門,隨着門外正在迅速離開房間的住客,有秩序排着隊走下樓梯,看到游泳池邊已經有數百人在那兒大小聲說話,這下才發現自己忘記穿鞋,卻記得在睡裙外披上外套,還有,皮包緊緊抱在胸前,居然沒有忘記。
艾力克隔天早上來載我們,他倒能夠笑得出來,「放心放心,昨晚的地震,和默拉比火山毫無關係。」在日惹旅遊的幾天都非常愉快,可是,每天看着噴火冒煙的火山,心頭總有一塊烏雲。
每晚睡前,都要想一想,半夜還地震嗎?「地震,像那個晚上,是小兒科,沒事的!」艾力克絲毫不放心上。他的態度打破我們對住在火山旁邊的迷思,卻無法驅趕地震那晚在心中殘存的害怕和恐懼。三天後,他載我們經過一段崎嶇不平的山路,去看默拉比火山。車子停在火山腳下,我們徒步走一段路,這一團人在艾力克看起來,既是老弱殘兵,又以女性居多,太陽很大,陽光明媚,奇怪的是充滿煙火味的空氣竟然有點冷,風吹過更增添寒意,地上碎石處處,雜着生命力旺盛的正在努力茁長的青草,站在一堆殘桓敗瓦旁,艾力克說不要繼續往上爬了,在這裡看看就好。「這一堆破瓦底下有人,那是2006年5月默拉比火山爆發時,幾個記者為了拍攝火山噴發的照片,來不及逃跑,就被熔漿埋下去了。」幾間剩下半牆磚塊的房子,一些木條靠在破屋邊上,那土堆,艾力克說了外人也還看不出底下有人的痕跡,卻在陽光下顯現陰影,地上四處皆是燒黑的煤炭,周圍一片淒清零落。和火山一起住的人說起火山爆發這回事,輕描淡寫,似乎是司空見慣的事。
遠遠有幾個駝着背的老婦,每人身上都馱着巨捆的牛草,從斜斜的坡路緩慢走下來,艾力克說她們每一天都得馱好幾趟牛草,可是換取的費用也不足以應付生活。「火山隨時會爆發,人們不害怕嗎?為何不搬走呢?」遊客一提出這愚蠢的問題,答案即時便自己出現腦海:貧窮的住民,要叫他們搬到哪兒去呢?艾力克禮貌地微笑:「這裡的人大多信仰印度教,可能有宗教信仰的支撐,讓生死問題變得不甚執着。」要不然,應該如何解釋?
這時有幾朵白雲在火山上浮游,今日火山只冒煙不噴火星,那裡是日惹默拉比火山,這裡是棉蘭錫納朋火山,我們坐在錫納朋酒店,看着火山閒喝下午茶。Q說:「離開馬達山,回去的路上,我們還能夠看到另一座叫西巴雅的火山,最近也開始在冒煙了。」
棉蘭馬達山上錫納朋酒店的下午茶,炸香蕉的味道香甜不?爪哇咖啡的味道香醇不?在記憶中尋覓不着,最難忘的是錫納朋火山在不斷不斷冒煙的畫面,至今清晰如故。
|