 放大圖片
■泰山挑夫韓懷禮很喜歡挑山工這份工作，感到很自由。 蓋惠娟 攝
1983年，中國知名作家馮驥才的一篇《挑山工》，把山東泰山挑夫這個特殊的群體帶進了公眾視野；從此，一種厚重綿長的「脊樑情結」在人們的心底慢慢生根發芽。泰山是中國五岳之首，泰山挑夫承傳着景區的運載使命，30多個年頭一晃而過，隨着現代化索道的興建，泰山挑夫由2000年鼎盛期的三、四百人，演變至今只剩下廿餘人的運輸隊伍。目前，遊人仍可在泰山的石階上看到這群身影，雖然在挑夫前行的世界裡，沒有鳥語花香，沒有嬉笑喧鬧，有的只是輕輕的喘息聲、扁擔的嘎吱聲和沉重的腳步聲；但家住濟南長清農村的韓懷禮初中畢業沒多久便跟着大哥上了泰山，從20歲開始任挑山工，一挑便挑了26年，在運輸隊伍中算是老資歷。在很多人眼中，挑山工「冬着薄衣，夏赤背」，幹着繁重的體力活卻掙着微薄的錢；韓懷禮卻很享受這份工作的輕鬆自由，視千萬級天梯作等閒，更自比為「單身貴族」。
■香港文匯報記者 殷江宏、亓娜，實習記者 王碧玉、蓋惠娟 山東報道
韓懷禮是泰山一名普通的挑山工。他是QQ好友眼中的「大師」，是兄弟隊友口中的「博士」，是公司領導誇讚的「秀才」，他曾經被一群大學生稱作「雲上的人」，可他卻更喜歡把自己比作「單身貴族」。
吃雞蛋奶粉已屬小康
與人們眼中挑山工「黑黝黝」的硬漢形象有些不同，今年46歲的韓懷禮看起來有些瘦，嘴角總是堆着一些笑容，操着略帶口音的普通話，聲音不高語速很慢，像個慢性子-這或許與他的工作性質有關，挑山工需要耐性和韌性，不能着急。
跟前些年吃大餅就鹹菜喝白開水的日子相比，現在挑山工的生活已不像以前那麼清苦。韓懷禮自稱在工友中是吃得最好的。「我的副食品比較多，啤酒紅酒雞蛋奶粉都有，他們都說我是小康生活。」據悉，挑山工運輸隊會有專人負責記錄每人所需的物品，適時給大家從山下買上來。
「我們幹的是重體力活，一般飯量比較大，一個抵倆。」韓懷禮笑着說，「幹咱們這行營養要跟上，我每天一般要沖兩個雞蛋喝。」
「我們一般5點左右就起來做飯，6點前便開始往上擔東西。長途的一天可以擔2次，短途的3次。」韓懷禮講述他一天的工作量。他們的起點在中天門附近，長途是到南天門以上甚至直到岱頂，短途則是在南天門以下。韓懷禮說：「我們從小就要下地幹農活，爬山對我來說很輕鬆。」
掌握力學成運輸佼佼者
與其他挑山工相比，韓懷禮喜歡動腦子。他經常總結，同樣一根扁擔，挑不同的東西，要選擇不同的着力點。 「挑山工的活不僅是體力活，更是一個細緻活。易燃易碎的貨物都屬於危險品，要想把東西順利擔到目的地並非誰都能幹。」韓懷禮說，「危險品，我們領導一般都找我。像挑煤氣罐，扁擔上一邊一個，裡面的液體老是晃，重心不穩。體力不好或是掌握不好節奏的人一般幹不了。」
加上，挑山工在工作時要時刻留心兩點：掌握好呼吸和注意旅客的安全。「在擔東西的時候，我基本上不太想其他的事情。」有時候，過往的旅客會問一些「多少斤？多少錢？累不累？」的問題，韓懷禮一般保持沉默。「往山上挑的時候，說一句話可能會消耗兩三個台階的體力。遇到這種情況我一般不吱聲，曾經還因此被人家誤以為是個啞巴。」
在很多人眼中，挑山工是繁重的體力活，且掙錢微薄，但韓懷禮喜歡這份工。他說：「以前也做過建築工等其他工作，卻不如這裡的工作自由輕鬆。」挑山工是按天結賬，家裡有農活時他們就回去種地，農閒時就回來開工，自由得多。像韓懷禮一個月有20天以上呆在山上的挑山工不多，他說：「我喜歡這裡，因為在山上可以看到我的家鄉。」
單身漢享受電子潮流
韓懷禮很少回村的一個重要原因，是他仍然單身，沒有家庭的羈絆。「像我這個年紀，如果再找，就只能找個帶小孩的。將來小孩要結婚、買房，需要一大筆錢，以我目前的經濟實力還達不到。」韓懷禮分析了一下自己的經濟狀況，覺得做個單身貴族也挺好。
目前，韓懷禮所在運輸隊已經進入了老齡化，十五六個人裡有接近一半的人達到了60歲。相比之下，韓懷禮還算是年輕力壯的。「咱們這一行幹的多就掙的多，旅遊旺季的時候能拿五千塊錢，一般情況三四千。」韓懷禮說，平日的開銷也少，自己也存了些錢。現在，他買了一個智能手機、一部數碼相機，還計劃在下半年買一台電腦。「冬天這裡的雪景好看，我會在QQ上發個照片，平時也會分享有關養生的文章。」
|
放大圖片
