放大圖片
醞釀多年,《黃金時代》終於上映。早在2004年,許鞍華便開始策劃拍攝蕭紅的傳記電影,後來她與編劇李檣到哈爾濱看景,李檣開始寫電影劇本,並�茬鞍華先去拍其他戲。三年後,劇本完成了,首稿六萬多字,電影裡最受爭議的「角色對�蚚飺Y向觀眾說話」的拍攝手法正正來自於李檣的構想。電影從2012年年底開始拍攝,耗時五個月,剪輯後的首個版本有六個多小時,最終版本三小時。■文:香港文匯報記者 伍麗微
片頭,湯唯飾演的蕭紅緩緩地對�蚚飺Y說自己生於1911年,卒於1942年。上世紀二三十年代的中國,一片清貧,生活極為艱苦,而這恰恰是思想最為開放、創作最為自由的年代。近年,蕭紅的故事不斷被搬演,除了她與香港有�蚚囓H割捨的關係之外,更因為她活在那個「人窮志不窮」的時代裡,遇上許多赫赫有名的民國作家,交織出一段段浪漫佚事。她的一生都在逃難、被拋棄的困苦裡掙扎,她個人的經歷卻又與時代接軌、影射出民國文人的悲難與追求,對照今日的社會,隱隱有其意義。
蕭紅的感情生活
從戲劇、環境劇場,到電影《黃金時代》,蕭紅的一生大家或多或少都有耳聞,而當中最為人津津樂道的是她與蕭軍、端木蕻良的「三角戀」。事實上,出現在蕭紅生命裡的男人並不少,早年她與表哥陸哲舜私奔至北京,後被他拋棄回哈爾濱流浪,遇到之前悔婚的未婚夫汪恩甲,兩人在旅館同居七個月,汪恩甲突然消失了,蕭紅因欠下旅館幾百元而被禁錮。電影輕描淡寫帶過這兩段感情,直到蕭紅寫信求救、蕭軍出現,蕭紅的形象才更加明朗。蕭軍的出現改變了蕭紅的生活,將她帶到「文人圈」裡,她與白朗、舒群、魯迅等人的交往也由此而起。至於後來與端木蕻良結婚、遇上駱賓基則是另一個篇章。
許鞍華便說,蕭紅身上有獨特的魅力,吸引�茼P年代的男性。她與蕭軍的苦戀、與魯迅的情誼、與端木蕻良的共度患難,以至與駱賓基的往來,都呈現了蕭紅不同的面貌,或敏感,或天真,或堅定,或脆弱。
梳理蕭紅的感情事並不容易,除了她作品裡的描述以外,當事人蕭軍、端木在其後的寫作裡都有不一樣的敘述。編劇李檣在這些矛盾裡採取了「模棱兩可」的方式,處理兩蕭分手時,分別從蕭軍的回憶與端木的回憶兩個角度刻劃,交由觀眾判斷。至於對駱賓基這個僅僅出現在蕭紅晚年的男人,許鞍華也透過一個鏡頭,隱晦地表達其看法。駱賓基是個可圈可點的人,他陪伴蕭紅度過生命最後的44天,但他也利用這個契機去訪問蕭紅、去窺探其生活,並在後來出版《蕭紅小傳》一書,成為第一個寫蕭紅傳記的人。文化評論人洛楓便說,駱賓基充其量只是一個靠蕭紅成名的人。許鞍華在片裡,也透過「駱賓基伏案寫書之際,端木蕻良回來,他慌張地收起稿件」一幕表達了其對駱賓基行為不予苟同的態度。
香港書寫香港製造
李歐梵出席講座時直言自己前後看了三次電影,最精彩的便是演員們對�蚚飺Y說話。這是一個嘗試,演員們在演戲、入戲時,突然回到現實,對�蚚飺Y訴說�荂u別人」的事。「這對我來說特別過癮,」許鞍華說。過去,很多人重塑這段歷史、重構蕭紅的一生,但許鞍華與李檣有一個共識,「不知道就是不知道」,不需要在各個說法間做決定。「我第一次看到劇本,覺得非常混亂,直到今天我依然研究我們到底在做甚麼。」拍一個大部分香港人都不了解的民國作家,是極大的挑戰,而又用上類似於拍「紀錄片」的方式,顛覆了觀眾的想像。
「我一直很恐懼,因為用了很多錢來做試驗,但回頭一想,以我這個年紀,做這件事是有意義的。」蕭紅在東北出生,走過北京、青島、上海,在日本待了半年,後來因為戰亂從西安、武漢、重慶一路逃到香港。蕭紅與香港的關係說來微妙,她窩居於此,寫下《呼蘭河傳》、《馬伯樂》、《小城三月》等書。蕭紅一生大概只寫了七十多萬字,但當中二三十萬是在香港創作的,可以說香港給了她一個安定的環境讓她好好書寫。而蕭紅與民國大部分作家不一樣,在眾人投入書寫革命文學之際,她堅持自由創作,寫了許多鄉土文學。回看許鞍華,同樣於東北出生,在香港讀書、拍戲,她關注女性與草根階層的命運,拍了許多人文關懷的電影,是香港影壇的一股清流。
無疑,從古至今,香港都是創作者的搖籃。許鞍華拍蕭紅,恰如其分。
|