|
葉 輝
上世紀三十年代初，燕卜遜住在布魯姆斯伯里的時候，曾訪問小說家吳爾芙，其後吳爾芙描述了與燕卜遜見面的第一印象，指他是一個聲音沙啞的年輕人，「像黑紅色的烏嘴鳥，好鬥而又精神飽滿。」燕卜遜其時的住所很狹小，滿室是啤酒瓶、書籍、麵包屑和煙肉碎片，打字後，他的手上沾滿油墨，大部分時間他都躲進自己的世界裡，從中尋找語言的「含混」。
王佐良老師對燕卜遜則有此評價：《田園詩的幾種變體》和他後來的著作，「都表現出一種思想上的銳氣，作者在學院裡度過了一生，卻能突破學院的局限，不斷地追求心智上的新事物。他是學者，但又有一般學者所無的特殊的敏感和想像力。這是因為，他又是一個詩人。」
談到燕卜遜的詩，王佐良則指出：他的詩涉及二十世紀的科學理論如愛因斯坦（Albert Einstein）的相對論，乃至二十世紀的哲學思潮如維特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）的邏輯與語言哲學，此所以：「有時單獨的句子是好懂的，聯起來則又不知所云了，因為它代表了詩的一種發展。這是二十世紀的知識分子的詩，表達的是知識界關心的事物。其所以難，是因為西方現代科學、哲學的許多學說本身就不易了解，而詩人本人對它們的探索也遠比一般人深。」
燕卜遜在劍橋先讀數學，再轉讀文學，王佐良因而指出，科學和哲學的學說是很重要的，影響到現代人的意識或世界觀，但燕卜遜的詩「又不限於抽象思維，對於現實生活裡的矛盾與困惑，對於愛情，對於戰爭，甚至異國的戰爭，如中日之戰，詩人也都是深有所感並吟之於詩的。在形式方面，他又嚴格得出奇，不僅首首整齊，腳韻排列有致，而且還有法文Villanelle式的結構複雜的回文詩」；「他的韻律是活潑的，愉快的，朗讀起來效果更好。十分現代的內容卻用了十分古典的形式，這裡有一點對照，一點矛盾，但這也增加了他的詩的吸引力；有些詩人的作品一見眼明，但不耐讀，燕卜遜的相反，經得起一讀再讀，愈讀愈見其妙。」
燕卜遜在西南聯大開設的課程乃「當代英詩」，據王佐良憶述，燕卜遜的課充實而新穎，「他從史文朋（Algernon Charles Swinburne）、霍普金斯（Gerard Manley Hopkins）、葉慈（William Butler Yeats）、T. S.艾略特（T.S. Eliot）一直講到三十年代的新詩人奧登（Wystan Hugh Auden）。他所選的詩人中，有不少是他的同輩詩友，因此他的講解也非一般學院派的一套，而是書上找不到的內情、實況，加上他對語言的精細分析，有效地傳播了他的詩學觀念。」
又據周玨良憶述，同學們從燕卜遜那裡借到威爾遜（Edmund Wilson）的《愛克斯爾的城堡》（Axel's Castle）及T. S.艾略特的論文集《聖木》（The Sacred Wood），才知道何謂現代派；穆旦T. S.艾略特的《傳統和個人才能》（Tradition and the Individual Talent）更特別感興趣，並從中取法，移用到他的詩作。
|
