■皇家晚間音樂會《太陽王的誕生》在香港上演。「太陽王」路易十四最廣為人知的，自然是那氣吞山河（從另一角度看是王權高漲）的自述：「朕即國家」（L'??tat, c'est moi）。這波旁王朝繼承者深信君權神授，在位72年裡大力強化專制統治，且窮兵黷武，四方征戰，使法國成為其時歐洲最強國度。當王權制度走向頂峰，隨之而來就是自身的瓦解，即幾十年後法國大革命的爆發。
路易十四是政治強人，不過這呼風喚雨的大人物卻也酷愛藝術。他興建的凡爾賽宮，雖然室內金碧輝煌頗為俗氣，但空間廣闊的大花園，予人恢宏的審美趣味，確是不同凡響。最近看過「法國五月」的《太陽王的誕生》後，更得知路易十四從小熱愛芭蕾，經常參與宮廷芭蕾（ballet de cour）的演出。他其後創辦了世上首間芭蕾學校（名為Académie Royale de Danse），專門訓練宮廷舞者，對普及法國芭蕾可謂功不可沒。不過《太陽王的誕生》並非舞蹈作品，它是按照1653年在羅浮宮上演的著名宮廷芭蕾《皇家芭蕾夜宴》（Ballet Royal de la nui）「重構」而成的音樂會。簡言之，就是拿掉舞蹈部分，將音樂濃縮和改寫，另加進影像投射，成為一場別開生面的法國古樂音樂會。
文：默泉
圖：法國五月提供
宮廷芭蕾沒芭蕾，觀眾或覺得可惜，不過要重現如此龐大和古老的演出殊不容易。單是長度已不可照搬，因《皇》全長十二小時，從傍晚演至達旦；而且三百多年前的舞蹈亦無法準確重現。《皇》的出現，源於十七世紀巴黎兩次「投石黨叛亂」。攝政的首相馬薩林為鞏固王室權力，便想到以藝術來歌功頌德一番。當時法國最頂尖的藝術家、公爵與王室成員皆有參與演出，14歲的法皇路易十四亦粉墨登場，且以「太陽王」姿態出場。以太陽比喻路易十四，各行星繞它而行，「唯我獨專」的意思昭然若揭。不過如今皇朝已逝，我們大可專注於作品的藝術性，體會十七世紀法國宮廷的音樂口味。
《太陽王的誕生》全長二小時，跟原作一樣分為「四更」，代表黑夜四個階段，每一「更」由十多首短小樂曲組成，包括器樂曲、獨唱、合唱等。演奏樂團Ensemble Correspondances的弦樂和木管部皆精彩。巴洛克時代的樂器一般比現代樂器音色溫暖，「金屬味」不那麼重，別有一種慵懶感，聽來較柔順，此樂團卻能在柔順中彰顯出爆發力。印象特別深的是第7首〈六個獵人〉：六位木管樂師背向觀眾站着，邊吹奏邊慢慢轉過身來，加上背後的獵人剪影動畫，甚有古意。
舞台上有兩部羽管鍵琴，還有兩個屬魯特琴（lute）家族的西奧伯琴（theorbo ）。西奧伯琴常用作演唱時的伴奏樂器（魯特琴是結他前身，聲音也跟結他相似），但當晚演出的聲量太細，根本沒能起到烘托人聲之效，甚是可惜。
歌聲引人
總的而言，音樂會最吸引人的是歌唱部分。序曲之後的〈黑夜獨唱〉簡直驚艷。飾演「黑夜」的David Tricou（假聲男高音／男高音）歌聲溫柔如水，甜美若蜜，把夜的感覺表露無遺，聽眾有如置身夜色籠罩的森林裡，連呼吸的空氣也好像一下子清新起來。參與獨唱的歌者共十二位（其中六位分飾多角），各人演唱皆富情感。其實當晚台上並沒字幕（歌詞是法語及意大利語），觀眾必須閱讀場刊的蠅頭細字才能知道演唱內容；雖然如此，我仍深深被歌聲吸引，那感染力之強可見一斑！
據負責「重構」此作的指揮Dauce在場刊介紹，《皇家芭蕾夜宴》的器樂部分全已散佚，只留下第一小提琴的曲譜，聲樂部分則幸運地保存於一本歌集裡。Dauce「重構」時保留了全部聲樂曲，換言之音樂會的聲樂部分應最能「重現」《皇》的風采。我特別喜歡第40首〈祭牲的合唱〉。各聲部多次重複「Gradisci, o re」（陛下，請接納）這句歌詞，在羽管鍵琴伴奏下大有肅穆清淨之感。第四更講述神話人物尤麗狄絲（Eurydice）與奧菲斯本來兩情相悅，但尤麗狄絲被毒蛇咬後死去那段亦很精彩。飾演尤麗狄絲的女高音Caroline Arnaud，聲線並不宏亮，但情感細膩，緊接她出場的三女神合唱，諧和融合如一人，也是一絕。Arnaud 唱畢〈尤麗狄絲之死〉後，樹精和阿波羅輪番合唱哀悼，有如天使之音。
這無疑是一場令人陶醉的音樂會，但製作缺憾也不少。除了欠缺字幕，令觀眾難以追上複雜的劇情外，投射影像的風格亦極不統一，而且當中有大段時間畫面完全無變化，只見一女神頭像......不免令人有「趕不及完工」之惑。