陶 然
那個時候,因應當時情況,提出勞逸結合的方針,以免過度消耗體力。除開放高價食物,有錢任買之外,還公映許多電影。自然以國產片為主,還有蘇聯和東歐國家的電影。
當時,北京各電影院都掛�茪G十二位當紅男女影星的大頭像,俗稱「二十二大」。其中包括趙丹、于藍、孫道臨、王丹鳳、祝希娟、王心剛、王曉棠、崔嵬、于洋、張勇手、謝芳等人。我最喜歡的影星是王心剛,他與王曉棠主演過戰爭片《海鷹》及《秘密圖紙》,印象頗深。後來又出現《早春二月》,是根據柔石小說《二月》改拍的電影,由謝芳、孫道臨主演,雖然後來在文革中被批判,但在那時,內心頗為欣賞。謝芳其後還主演了一部《舞台姐妹》,遺憾的是,隨後文革爆發,她的演藝生涯也就過早結束了。我們再也無緣見到她在銀幕中出現。
文革前夕,還在西四看過趙丹主演的電影,似乎是黑白片,好像根據小說《紅岩》改編,片名改成《烈火中永生》。已經不記得當中的細節了。以前看過他主演的歷史故事片《林則徐》,他的「目光炯炯」特寫鏡頭印象深刻,但這時似乎沒有那種神采了。
中學時候,在六中圖書館借過阿.托爾斯泰的《苦難的歷程》三部曲,後來還看過同名的蘇聯電影,但詳情也不復記憶。倒是在東四兒童電影院觀看也是根據這個阿.托爾斯泰歷史小說改拍的《彼得大帝》黑白片,有幾個鏡頭至今不忘。看來,電影也是一樣,怎麼讓人印象深刻,長久不忘,也許有技巧在;當然也與各個觀眾的心態、處境甚至記憶力有關。
有一次,為了去東四觀看一部蘇聯電影,回校時晚了,已過了閉校時間,只好拚命敲大門,卻毫無反應。明知傳達室大爺就在旁邊的室內睡覺,他愣是不開門,也拿他一點辦法也沒有。無奈,只好另想辦法。同行的人說,攀牆過去!學校側門的那道矮牆並不難攀,於是,我們堆起幾塊磚頭墊高了,踩上去,一翻身,就先後翻過去,安然落地。就在這時,巡警騎�茼萓璅捆L來了,我們暗叫:好險!原來李達上將便住在那胡同裡的一座平房。假如翻牆時給巡警抓住,那就跳到黃河也洗不清了。
還記得在三里河工人俱樂部看過蘇聯電影《青年時代》,回校後有人高談闊論,說那是修正主義影片,我卻茫然不覺。同一家電影院,後來還看過《啊!海軍》、《日本海大海戰》和《山本五十六》,這時已是文革中後期,供批判日本軍國主義的內部電影。我印象很深的,是那幾張票得來不易,所有情節都完全忘光了,唯獨給我那張電影票的手,無論如何,也是忘不了。
電影的聲色光影,陪伴了我的青春歲月,似近,還遠,留住了我的青澀記憶。