一姓一名，可名流青史，亦能遺臭萬年。Eponym是英語造詞法之一，人名作名詞用，又稱「名祖」，例如Adam's apple（喉核，直譯「亞當的蘋果」）、Morse's Code（摩斯密碼，命名自美國電報發明家Samuel Morse）和Murphy's Law（莫非定律，命名自美國航天工程師）。
不過，原來日常生活用語亦充滿不少「名祖」，只是它們首字母由大寫已變小寫，隱姓埋名是也！其實亦非只靠豐功偉業，有時甚至在誤打誤撞之下，名字亦有機會永垂不朽。
餡料夾麵包 方便易打牌
三文治食用及攜帶方便，款式五花八門。這午餐或郊遊良伴原來要多得18世紀英國貴族John Montagu。據說這位第四代三文治伯爵（the fourth of the Earl of Sandwich）終日沉迷橋牌，甚至廢寢忘食，僕人為了讓他邊玩邊食，把肉、蔬菜、麵包等放他旁邊。但伯爵仍嫌麻煩，為免吃得滿手油脂礙於玩牌，索性將餡料夾在兩片麵包間。
同桌牌友見狀亦蠢蠢欲試，紛紛說道︰ I'll have the same as Sandwich.（我亦想吃如三文治伯爵一樣的。）久而久之，sandwich一字由姓氏轉變為風行全球的方便美食。
Sandwich亦可當動詞用，解擠在中間︰Is there any chance to sandwich an interview between the two meetings? （能否在兩個會議間加插一個面試？）
主廚大雜燴 全因冇材料
瘦身時要避開麵包等碳水化合物？來客caesar salad（凱撒沙拉）吧。 別因其名而以為是羅馬凱撒大帝發明哦，這道由羅馬生菜、脆培根和巴馬乾芝士製成的沙律，其實出自擁有意大利和美國血統的主廚Caesar Cardini手筆。
1924年禁酒令期間（Prohibition），他在墨西哥經營的餐館材料耗盡，只好將廚房僅餘物資來個「大雜燴」，誰不知效果超凡，更有荷里活明星嚐後大力推薦，成為周末派對的指定小吃，caesar salad 從此聲名大噪。
沙律盛滿翠綠蔬菜，令人聯想到green（綠色），這顏色又有缺乏經驗之意，因此salad days亦解少不更事。
首相貢獻大 將軍夠英勇
Bobby這個可愛的男孩名子，原來亦是英國雄赳赳警察的俗稱。Sir Robert Peel（羅伯特．皮爾）在1834和1841年兩任英國首相，政績繁多，包括免除100樣罪行的死刑、為囚犯提供教育以及革新警備。英國警方對其貢獻推崇有加，於是以bobby（Robert的暱稱）互稱，流傳到坊間亦成為英國警員的別名。
天氣微涼，穿上薄薄的毛衣cardigan免着涼。19世紀，英國軍官James Thomas Brudenell乃第七代卡迪根（Cardigan）伯爵，在1854年帶領英軍輕騎兵進攻俄軍。有說通訊人員錯傳總指揮命令，卡迪根伯爵率領僅裝備馬刀的輕騎兵，正面衝擊強大的俄軍炮兵，雖然成功深入敵軍陣地卻傷亡慘重。卡迪根伯爵的英勇行徑為英人歌頌，他和其輕騎兵愛穿羊毛製的馬夾背心上陣，因此後人將胸前開釦的羊毛衫命名cardigan。
不少女士對雨天望穿秋水，不就是為了一展時尚的長筒雨靴，這種及膝中靴原來亦根於軍事之源。生於19世紀的英國威靈頓公爵（Arthur Wellesley）為方便上馬作戰，命鞋匠將本身及膝、在近膝處有流蘇的黑森州長靴（Hessian boots）改良，變成沒有裝飾、及小腿一半的中靴。
威靈頓公爵在滑鐵盧一役大敗拿破崙的法軍後，他的顯赫名聲更惠及這款軟牛皮製的實用中靴，成為Wellington boots（威靈頓靴），簡稱wellingtons 或wellies。
1880年，愛爾蘭推行土地改革，為佃農爭取更好待遇，土地同盟組織的策略就是排斥土地管理人。英軍退役上尉Charles Boycott就是其中一名不肯減低農田租金的地主，他的佃戶以停工和罷賣作抗議，Boycott最終只好搬離愛爾蘭。從此boycott代表拒買拒賣等抗議杯葛手段。■鍾可盈博士 恒生管理學院英文學系高級講師
隔星期五見報