
趙鵬飛
這次在北京工作,駐地的寫字樓位於二環邊上,不僅雙地鐵上蓋,坐擁商圈,還有各色美食環繞,居家辦公都是首選。只可惜貨真價實的寸土寸金之地,樓層裡的洗手間,竟然燈光昏暗,污濁不堪,氣味更是令人作嘔。
擅長寫實題材的導演賈樟柯,倘若要拍一段城鄉結合部公廁實景,只需扛着攝像機直接搭地鐵來開機就好了。為了驗證這幢物業的管理不善,只是一個偶然現象,我特意在午餐時間,走到對面的大型商廈去上洗手間。沒想到,幾個樓層走下來,洗手間裡的情況也都差強人意。
我只是二十日左右的短駐,捂着鼻子,忍一忍就罷了,實在不想忍,憋一下,走去一路之隔的酒店,也可以舒服地解決問題。那些常年在這幢物業裡辦公的白領們,頂着精緻妝容,每日出入期間,該是何種心境。北京樓價之高舉世聞名,以甲級寫字樓的費用,每月按時交納物業管理費,卻無法享受到與之匹配的衛生服務。這樣的境遇不僅令人難堪,也不應予以縱容忍耐。
這次我還發現了北京的一個新變化,為了防止行人不遵守交通規則,在十字路口的人行道裝上了伸縮欄杆。紅燈亮起時,交通協管人員手動把高及人膝的欄杆伸出來,等着過街的人,全部被隔在欄杆一側。綠燈亮起來了,協管人員再開閘放人。
看起來,確實不會再出現行人亂過馬路的情況了,但每每過馬路時總會讓人心生不適。以一欄而攔之的管理方式,簡單有效,也簡單粗暴,與以首善為精神內核的城市不匹配。城市是無數人的家園,管家的人需要把人的需求放在第一位。
剛到北京的時候,京城的好幾個朋友,都迫不及待地告訴我,北京的霾治理效果頗為顯著,去年一個冬天,藍天已經是常態了。孰料,剛一到北京,就遇上有霾來襲。幾日之後,稍見好轉,又來了一場持續一周多的重度霧霾天氣。直到一場冷風,霧霾才盡數散去,難得藍了兩天,還罕有地下了一天的雪。恰巧,環保部長的記者會,選在了下雪的那天下午。
面對中外記者,環保部長的話倒也實在。「總體上來講,我們還處在『靠天吃飯』的狀態,天幫忙,我們的日子就會好過一點,天不幫忙,霧霾就比較重。」他說,儘管過去幾年治霾的成績單很好看,但過去20天發生了4次重污染天氣,還是給了環保部門一個警醒。確實,新四大發明極大提升了國民的生活質量。搭乘舒適準點的高鐵出行;享受網絡購物的快捷方便;騎着共享單車悠哉悠哉;手機在手就可以支付一切。可是一出門就是滿眼滿鼻子的霧霾,這樣的空氣質量,跟國民對美好生活的嚮往一點也不匹配。
我想起去年在兩會「兩高」報告結束那天,在人民大會堂北門,國家旅遊局局長李金早被我們一群記者們攔在了部長通道上。李局長說,總書記很關心「廁所革命」,國家旅遊局已經新建修繕了兩萬多個廁所,還要再建兩萬五千個廁所。李局長的話音剛落尚未走出大會堂,就有三個尿急的記者,被大會堂的安保手拉手,攔在了一步之遙的廁所門外。
安保給出的理由很幽默:今天的會議已經結束,大會堂的廁所不能上了。
我們總喜歡說,願你被這個世界溫柔以待。其實溫柔並不是第一需要,尊嚴才是。
何為尊嚴?王小波說,尊嚴就是你在任何地方,都被當作一個人物來看待,不是一個東西來看待。過上跟做人相匹配的有尊嚴的生活,才是最應該被期待的。
在一個追求公平正義的社會裡,過有尊嚴的生活,就是憑本事吃飯無須仰人鼻息;就是付出努力收穫成績,無關出身不論裙帶關係。就是窮困但不潦倒,謀求幸福不用仰人鼻息。就是在法律的界限之內,每個毛孔都能享受到張開的自由,就是在道德的框架之下,每個眼神都能釋放天性的光芒。
在廣袤的鄉野,在繁華的都市,在廟堂之高,在江湖之遠,在財富的金字塔尖,在人潮湧動的十字街頭,我們享有同樣多的,不僅僅是動物性的機能,我們享有的尊嚴分不出層級,分不出高低。在甲級寫字樓裡,上洗手間時不再匆匆地落荒而逃;大城市的十字路口,自覺地遵守秩序而不會被預設成會犯規的人以欄攔之;在富足的社會裡,呼吸乾淨的空氣喝乾淨的水,吃下的每一口食物都可口而放心,說過的每一句話都是內心的真實表達。
願你我都被這個世界尊嚴以待。