閆 忠 新
張小嫻曾經說過:「女人若想等一個男人,總會全心全意,守身如玉。男人卻不是這樣,他們竟然可以一直癡心的等一個女人,卻不斷和其他女人發生關係、感情或者婚姻。」看電視劇《紅高粱》,余占鰲心裡想�茤瞬茪E兒,卻與戀兒牽扯不斷。而九兒卻一直為他守身如玉,直到最後為了掩護他而獻出寶貴的生命。不由深信,女人的等待,總是連身體一起等下去。但這裡所說的等待,不是單純地等一個人,而是一份真愛。
曾經有人說張茂淵是「用了50年的執�茧市搳A換來了12年的相依相守。」我很是不贊同這個說法。如果說張茂淵等的是李開弟,那麼她這五十年,是等李開弟離開妻子,還是等李開弟的妻子離開呢?這種等,深思起來,頗有些冷酷了。細讀張愛玲寫的《姑姑的語錄》,對這位奇女子有了更深的了解,總覺得單純說她是執�茧市搷黧}弟,很有些不公道呢。
1925年,25歲的張茂淵在留洋的輪船上認識了26歲的英俊才子李開弟。兩人一見鍾情,但這並沒有演繹成一齣才子配佳人的愛情神話。據說李開弟知道李鴻章是張茂淵的外祖父後,不願娶當時的大賣國賊的後人為妻,毅然斬斷情絲,很快娶了另一個女人。但也有種說法是李開弟早有婚約在身,他恪守父母之命媒妁之言,才忍痛割愛的。可李開弟能出國深造,能被張茂淵看中,應該是個有見識的青年,也應該讀過梁任公的《李鴻章傳》,不會單單因為這個而斬斷情緣。否則張茂淵也不會有五十年心無旁騖的執�荂A而且,在這五十年中,兩個人還有來往,張愛玲在香港時,張茂淵還委託李開弟幫忙照顧。不過當初張愛玲追問祖上那些事,張茂淵說,問這些幹什麼?現在不興這些了,我們是叫沒辦法,都受夠了。她的聲音一低,近於喃喃自語,隨即又換回平常的口氣:到了你們這一代,該往前看了。從她的話中,可以看出祖上帶給她的不僅僅是財產糾紛,更有感情上的失落。
張茂淵,這個驚世駭俗的奇女子,她剛強自立的個性完全不同於自己的家族。她曾對李開弟說:今生等不到你,我等來生。但她所說的等,卻不是淒淒慘慘戚戚的悲涼,而是順其自然地生活。用現在的話說,張茂淵是四高人士:高學歷,留過洋鍍過金的海歸;高收入,有一定的遺產,還是職業女性,曾在電台讀社論,工作半小時,就能拿幾萬元的月薪;高門檻,嫁女須勝吾家,娶媳須不勝吾家,通俗的講就是抬頭嫁女兒,低頭接媳婦,對張茂淵這樣的名門之後,很多男人會敬而遠之;最關鍵的是高心氣,都說只要願意俯就,這世上就沒有嫁不掉的女子。但張茂淵若喜歡的人不出現,寧願一直孤單,也強過愁眉苦臉地嫁一個人,愁眉苦臉地活下去。
她不把慣性考慮在內,不把閒言碎語他人的眼光考慮在內。她冷靜清醒地活�荂C不是沒有抱怨:「我簡直一天到晚的發出沖淡之氣來﹗」但更多的是自嘲。有一回,她生了病,很久都沒有痊癒,換一個唧唧歪歪的人,黯然神傷在所難免,張茂淵卻帶一點嘲笑,說道:「又是這樣懨懨的天氣,有這樣的虛弱,一個人整個地像一首詞了。」這調侃不由讓人想起某些矯情的形象,跟�茪葳滽奐|地笑起來。
莎賓娜對托馬斯說:「我喜歡你的原因,是你毫不媚俗。在媚俗的王國裡,你是個魔鬼。」張茂淵算得上不媚俗的典範,她決不按照世俗的尺碼來包裝打造自己。在世人眼裡,她的親情不是那麼溫暖,她的愛情不是那麼浪漫,她的一生,有如一杯清咖啡,黑得純粹,不在裡面勾兌進去哪怕一丁點兒庸俗妥協的牛奶和糖。張茂淵從青春洋溢的花樣年華直至大齡閨秀再至半老徐娘,終為一個白髮蒼蒼的垂暮老人,我相信她並不是單純等候李開弟娶她,而是順其自然地生活。十年浩劫中,年近古稀的李開弟被打成右派,每天被迫打掃垃圾,人人惟恐殃及池魚。而張茂淵卻隔三岔五地去幫他改造,並給予無微不至的關心,也是她心性所致,沒有期許,沒有癡愛。就是覺得理應如此。
在張茂淵78歲時,李開弟的老伴離世,兩個能說得來又是孤獨淨身的垂暮老人順其自然地結合在一起。如果真的用現在瓊瑤式的語言來讚美「張茂淵用了50年的執�荂A換來了12年的相依相守」。那只有借用張愛玲那句話:幸而她看不到,不然要氣死了。