伍淑賢
上周做了兩件「大事」：一是一口氣買了三條新的利華牌牛仔褲，其中一條是經典的501型號，原來不是用拉鏈而是扣銅鈕，皆因十九世紀出現第一條牛仔褲時，仍未發明拉鏈！又買了兩條貼身修長的，好襯衣服，或將褲腳納進長筒皮靴裡。
時代廣場的「小鮮肉」店員親切地說，牛仔褲切記要多穿少洗，否則很快洗鬆走樣。我問那應多久洗一次呢？他說自己一年才洗一次！我表示不可思議的時候，他補充說原來他有四十多條牛仔褲！於是我追問，同一條褲應隔多少天，或穿多少次之後才洗呢？小鮮肉像懂閱心術，隨即說，他太太只有幾條牛仔褲，約莫一個多月洗一次。於是我心中有了約數，不好意思再問。
後來上網查，發現利華的CEO曾公開叫人不要洗牛仔褲；更準確地說，是可以穿到褲子發臭才洗，完全違反衛生常識，但作為品牌宣傳，噱頭卻極成功吸睛。其實他原意是叫人環保和慳水，又教人牛仔褲最好以清水手洗，自然晾乾，也是為了環保。但歐美天氣乾爽，不覺髒，換在香港七八月暑天，褲子穿半天已臭汗濕透，難道等一年才洗？
大事之二，是我把那條穿了廿年、但褲腳一直過長的堡獅龍牛仔褲，「的」起心肝拿去鵝頸橋街市專幫人改衣服的小檔，把突出來的兩吋褲腳剪掉再縫好。這條磨了七千多個日子的粗布褲，真的陪我走遍天涯海角，由厚變薄，由緊變鬆，由深藍變淺藍；最有趣的是不知打幾時開始，兩條褲管從大腿三四吋向下起，突然明顯淡了一截藍色，是新買的時候看不到的。估計是經過千百次機器洗滌和乾衣的猛烈衝擊，終於還它布的本色。
這褲其實由第一天開始已經太長，但那時仍常穿超高跟鞋，就是愛它褲腳可摺短放長，可配搭各種高度的鞋靴。現在多穿平底鞋，還天天摺褲管？褲子改短之後，輕鬆多了。現在它以元老的身份，每天只陪我輕鬆晨運半小時，粗重的日常，就交由新的利華褲去應付好了。