logo 首頁 > 文匯報 > 采風 > 正文

【百家廊】知了,知了

2019-10-09

傅 昱

夏天裡,知了的聲音響徹在耳邊。我總是固執地認為,從前的知了與現在的蟬有很大的區別。知了的聲音不是蟬這般叫囂、長久,而是婉轉而節制地唱在濃蔭裡。

後來,聽教生物的老師說,蟬就是知了的學名,但我還是脫不掉--知了是蟬的小屬種的臆想。想想原因,可能我老家蟬的數量少,沒有形成此起彼伏的聲勢,讓我從幼時誤以為知了小巧有致,並非蟬那般威猛。這位老師還解釋說,知了從幼蟲變作中型、大型的身體,體型、氣量上會有諸多變化,聲音、境界自然就不同了。我小時候所聽到的,可能是體型和氣量偏小蟬的叫聲。

我的一位學生,寫了一個有關知了的故事,讓人感慨良多。近年,森林覆蓋面積增加,知了的歌唱舞台得到了大大拓展。絲竹樂團剛成立時,只不過是知了王國一個普普通通的小樂隊。但一次偶然的機會,絲竹樂團幫了一位演藝明星的一個忙,後來絲竹樂團被明星捧了起來,迅速成為森林中最Hot的明星。

森林音樂達到前所未有的高峰期,到處都播放茧椰佷砦峈滬絳痋A以至於影響了人們的正常休息。不久,深居山林的蟬淵明將絲竹樂團告到法院,原因是絲竹音樂太使人荌g,聽得人整日暈暈乎乎,不想幹事情。絲竹樂團不服這個訴狀,申訴人的生活需要絲竹音樂,可降低壓力、幫助入睡。蟬淵明反駁道:「絲竹音樂是一種惡俗,彷彿一陣又一陣的迷魂風,潑灑在每一個的心頭,關閉了心底明媚的窗。」

「我們絲竹樂團辛苦數年才做出來的東西,你不花一分錢,順耳就聽,這有什麼不好?蟬淵明,我們覺得你比絲竹音樂更可惡!」蟬淵明慢悠悠地答道:「『我更可惡』這句話從你們嘴中說出來,證明你們已發覺自己的『絲竹音樂可惡』了。只是......不想馬上改正。但現實是絲竹樂團陣容太大了,充斥荋邞L的每一個角落。這種漫天撒網的音樂,正侵擾茪H們的耳膜。人們聽音樂求的是紓緩、抒情的意趣,絲竹音樂卻過於清脆、嘹亮,還是讓法官來鑒定吧。」

法官擺擺手,讓絲竹樂團和蟬淵明各表演心中最美的曲目。絲竹樂團非常高興,他們認為,蟬淵明不過是一個隱士,音樂細胞嚴重退化,絲竹樂團憑借一首《本花綱目》贏得了法官的首肯。蟬淵明不急不忙,唱的歌曲是《森林母親》:「你入學的新書包,有人給你拿;你雨中的花摺傘,有人給你打;你愛吃的三鮮餡餃子,有人給你向碗裡夾;你乾涸的心靈,有人把最美的甘露點點滴滴來漫灑......」

一句句質樸動情的歌詞,一縷縷沉靜優美的旋律,喚醒了人內心的良知。「哇,這才是最動聽的歌呀!」法官一邊讚嘆荂A一邊繼續說︰「絲竹樂團,你們唱得也很棒!但我並不希望你們用過長時間來歌唱,雖然韶華易逝,歌唱的舞台吃的是青春飯,但癮過得太足--就是毒了。森林音樂節,真的要多一份人性關懷才好......」

我讀了幾遍故事,然後笑了笑,這個學生編寫得很有意思。他從心底裡一定不喜歡知了,尤其是那沒完沒了的歌唱,但對知了的青春歌喉又表示適當寬容。可故事歸故事,耳邊的知了還在不知疲倦地叫荂A彷彿牠們體內的「歌唱機器」一刻也不能停息,稍有遲疑和停頓,生命將要倒斃似的。

哦,這知了真是自覺發育、自鳴得意的琱蓱讕峞A牠深深地把握住了生命不同階段的獨特趣味,全力以赴地去衝擊。雖然,我不喜歡知了聲嘶力竭的高音歌唱,但時間長了,就慢慢適應了。我覺得那是知了們的存在方式,聲聲不息,遠近混雜,雖不能響遏行雲,起碼讓綠樹有了動聽的氣息。喜歡在寂寥寬闊的河渠上,聽知了的鳴叫,那聲音擦茯y動的渠水水皮振動,彷彿那水皮就是大自然的耳骨。這時候,我坐在颯颯吹動荌狎楫漱j楊樹下,用枯枝在地上寫荂u知了,知了」,與地上一支螞蟻的隊伍,形成了平行的姿勢。

夏天的知了歌唱,疑惑是汽車拉力賽選手在聲音高速路上的奔馳,恣意嘹亮,鋪天蓋地。有時,我翻出一張夏天有知了的舊照片,一時興起去拜訪現場,鑽天的楊樹還在,但「知了,知了」的聲音,好像已隔了好幾個朝代的樣子。這時,我突然感覺,人和知了的生命雖不在一個坐標系裡,但那用一根聲音的邏輯線把生命的幼稚期和終老期連在一起的意志,不由讓我肅然起敬。

走過四五十個夏天,人的內心會明瞭「知了,知了」的聲音內涵。那是催促後的頓悟,那是發自真情的呼喚,那是心間不滅的應答。上小學時,為了好玩兒,我用馬尾作一個圈套,然後用長竹竿去套知了。牠被套住了,還在「知了,知了」地叫,只是聲音中帶茪硈哀婉。哀婉什麼呢?當時不懂,現在明白了,知了能輪到上樹歌唱太不易了,要等待幾年。牠不能像螳螂一樣隨時亮劍,總要在有限的舞台生涯裡大放一番歌喉的。

我查資料知道,知了的蛹--在地下度過一生的頭兩三年,或許更長一段時間;在這段時間裡,牠吸食蚞薴鴟痝〞熔G體。然後,在某一天破土而出,憑茈穻s的本能找到一棵樹爬上去,這種過程何其艱辛和寂寞......知了的歌唱,該是長時間寂寞的大釋放。讀過一篇很有意思的文章,題目叫《我是一隻誤入教室的蟬》,大意是蟬闖入教室,聞到教室裡面沉悶的氣息,於是在教室裡轉荌擉酯腹A邊飛邊唱,竟有種舞台上歌星出鏡的感覺,底下是歡呼茠瑣ル肵輓楚C牠也許懂得,教室裡這些埋頭苦讀的莘莘學子,彷彿就是自己的前世。

所以,只要有一棵樹,是蟬也好,是知了也罷,牠就有舒展歌喉的理由。有時想,在很多人的生活中,也有這樣一種聲音「知了,知了」,一聲聲不斷叫下去,包裹茪@片片安心。在一個有茷警ㄞ諝趙u的耳裡,能禪悟出知了歌吟意蘊的人,是一個看懂--是死是生、是進是退、是瞬是琲漱葅F。為珍惜、把握流逝的瞬間,知了唯有高聲吟唱,來向世間宣誓。「知了,知了」,心在動,聲播四方,正如古人所言,「其聲不絕,而情志永在。」

讀文匯報PDF版面

新聞排行
圖集
視頻