何冀平
原在《讀者文摘》任編輯的小琴，責編出了一本書，書名叫做《我和于是之這一生》，作者是于先生的夫人李曼宜。曼宜老師今年94歲，非常低調，一貫不肯出頭露面，更從來不講于是之先生的事跡和他光耀四射的一生。她自己寫了一些東西，講明留給子孫看的，不發表。小琴是一個表面溫柔，內裡堅定的編輯，做責任編輯非常有責任感，她不停地向曼宜老師游說，終於把老人說動，於是我們有福了。
這本書詳細記錄了他們夫妻在風波迭起中經歷的滄桑，有了兒子後三口之家的生活，于是之在演繹生涯和個人命運上的艱難苦樂，一個大演員背後不為人知的悲歡，難得兒子孫子都有文章，我雖與于老師共事八年，但許多都是第一次知道，凡是知道此書出版消息的人都急不可耐。小琴邀我去北京參加新書發佈會，於情於理我都應該去，但屆時我人在四川，為下一個創作做調研。
第一次見于是之我還是在校學生，因為家在香港，寫了一個講香港的劇本，應邀去北京人藝談構想。盛夏，走進首都劇場後面的辦公樓，俄式建築高房頂，寬敞靜謐的走廊，暑氣頓消，只是太緊張，手心都是汗。推開創作室的門，嚇了一跳，人藝的幾位巨頭都在，刁光覃、夏淳、田沖、蘇民，于是之站起來，笑容滿面地把我讓到沙發上，我盡量讓自己安靜下來，講出我的故事。講到家人分散兩地，「文革」中音訊全斷，但每年的八月十五中秋，北京家裡都要蒸一個有各式果料的大大的團圓餅，按人口切成分，給香港親人留的餅份，一直放到乾裂得不成形，還留着。我看見于是之動情地在聽。
畢業後，北京人藝向中央戲劇學院要了一個名額，把我要到人藝，我在劇本組當了作家，于是之是我的組長。劇本組裡作家都是男的，只有我一個女性，也是最年輕的一個，他們都叫于是之「老于」、「是之」，我可是一直叫「于老師」，于老師對我也格外呵護客氣。他在後來寫的文章中說：「我們都叫她小何兒......她是中央戲劇學院戲劇文學系的畢業生，初來時衣着的樸素出乎我的意料，這兩年稍稍地講究些了，或許是覺出了北京人藝不都是老古板兒的緣故。她來劇院交出的劇本是《好運大廈》。」
作家不用上班，每周學習一次，其實是于是之陪我們聊天兒，那時候，劇本組是比劇院黨委辦公室重要的部門。有時候他們男的去于老師家喝酒，于老師和他老伴曼宜老師就住在劇院四樓。