近月，著名舞台劇《南海十三郎》重演出現了小風波。雖然事不關己，卻勾起我對已故撰曲家靳夢萍的懷念。靳老與南海十三郎相熟，曾撰寫《曾經閃爍的殞星──南海十三郎》，講述他倆的交往，該文對南海十三郎的晚年生活提供了有別於舞台劇的資料，讀來也令人神傷。
上世紀五十年代初，南海十三郎從廣州南來香港，過着流浪街頭的生活。靳老透露在南海十三郎未至衣衫襤褸之前，聽說是住在某位粵劇紅伶家內，他雖然神志有點異常，但問題不大，只要不受到刺激，跟常人沒有什麼分別。在那個正常的環境下，休養一段日子，相信南海十三郎會完全康復過來。遺憾的是因一件小事，跟那位紅伶的下人衝突起來，南海十三郎立即離開那裡，從此成了流浪漢，他腦部的毛病，便變本加厲地發作起來。其後，又有另一位親友，送了他五百元（那時期的五百元，絕不是個小數目），叫他自己找精神科醫生或入醫院調理。他拿着這些錢，本來也作就醫打算，卻就在那時候，遇見了一位窮朋友，他一時興起，便把那五百塊錢送給了那人，而他自己便失去了一次治療機會，仍然浪蕩街頭。
在那流浪期間，南海十三郎有時會摸上中環陸羽茶室「巡視」一下的，原因是當年很多粵劇界中人都聚集在那裡品茗聊天，他上到去，便不覺陌生。有時，朋友招呼他坐下談談，他只致謝一聲，從來不會稍坐的，或許不想自己衣衫襤褸而影響到朋友。朋友叫得多了，他便順手取支牙籤，刺一兩件點心吃吃，也會在茶桌上，取起朋友們的煙包，撿出一支燃點吸食，朋友叫他整包取去，他只笑笑地唸出一句︰「壯士從來不受憐」，便逡巡而去。靳老曾因此而到過陸羽茶室品茗，卻偏偏遇不上他。我在二千年後認識了陸羽茶室的負責人陳先生，他說老一輩的伙記還向他提過南海十三郎的事跡，可知所傳非虛。
文︰葉世雄