■史慶輝(中)與戰友馳援武漢。 受訪者供圖除夕連夜出發 「軍裝早已穿在心裡，怎會脫得下」
「兒子，當媽媽知道的時候，你已經踏上奔赴武漢的征途，媽媽為你驕傲......」除夕夜，正在值班的空軍軍醫大學口腔醫院醫生史慶輝，突然接到馳援武漢的命令，作為一名有着25年軍齡的老兵，他沒有絲毫猶豫便跟隨戰友連夜出發。而此時，他生病住院多日的母親剛剛出院回到家。為了不打擾兒子在一線的工作，一個多星期以來母親一直沒有和兒子聯繫，只是偷偷錄了這樣一個視頻默默傳給了兒子。 ■香港文匯報記者 李陽波 西安報道
還沒進門兒子就走了
史慶輝的母親今年已經76歲了，身體不好，心臟頻發早搏、房顫，還患有冠心病。除夕這天，母親剛剛出院回家，本想着一家團圓好好過個年，卻沒想還沒進門兒子就已出發，連面也沒見到。在接到讓史慶輝準備行囊的電話之後，想着即將出院的母親，史慶輝的妻子擔心地問了一句：「都退役了，還去嗎？」電話那頭隨即傳來一句斬釘截鐵的回答：「軍裝早已穿在心裡，怎麼輕易脫得下來呢？」一小時後，史慶輝集結完畢整裝待發，對於家人來說這樣的場景似曾相識，2008年汶川抗震救災，也是這樣的一小時集結。而那一次，他的父親病倒了，因為怕影響史慶輝的工作，家人們選擇了隱瞞病情，替他照顧好家裡的一切。
母親雖然不捨，但她卻打心底裡支持兒子的選擇，因為同樣做過軍人的母親，最能理解軍人的使命和擔當。
抵達武漢武昌醫院之後，史慶輝爭分奪秒熟悉情況，馬不停蹄投入戰鬥，與同事輪班開展工作。CT診斷是一項繁重的工作，同時也承受着巨大的壓力。在武昌醫院CT室，史慶輝每天久坐五個多小時，不吃不喝不上廁所，診斷CT 80多份，會診病例20多人次。而「全副武裝」的防護服就像蒸籠一般，穿上不到一會，便會汗流浹背，悶熱難耐。為了全力把好患者收治的第一道關口，為後續診治爭取寶貴時間，史慶輝一次又一次挑戰着生理極限。
馳援汶川地震後又一次出征
分別一個多星期，史慶輝的母親只接到過一次兒子的報平安電話。為了給兒子加油，這位老兵母親用手機特意錄製了一段視頻。視頻中，滿頭銀髮的母親微笑着說：「兒子，當媽媽知道的時候，你已經踏上了征途。這一次突然的分別雖然是在媽媽意料之外，但你去也在情理之中，作為一名軍人、一名醫生，面對疫情，挺身而出，責無旁貸，媽媽為你驕傲。雖然有點擔心，但是媽媽堅決支持你。我的身體還行，有同事們、朋友們、親人們的關心和幫助，逐漸在恢復，你完全可以放心。記得2008年汶川大地震，你臨危受命，參與汶川大地震的救援工作，這次疫情突發，你又一次出征，救死扶傷，作為一個男人，一生有這樣兩次經歷，值得驕傲，也是媽媽的驕傲，盼望你早日平安歸來。」
母子視頻相互加油
在當天工作結束之後，看着視頻裡媽媽的問候，史慶輝無法抑制內心的思念。他也通過視頻告訴媽媽：「媽，我剛從醫院回來。這次出征又和上次一樣匆忙，沒能和您見上一面，只是留下一個很短的口信。我知道，您的身體並沒有痊癒，這次提前出院就是因為想在家裡好好過個年。可是，祖國有召喚，我就應該義無反顧，衝鋒在前！我知道您會理解我的。這兩天我一直沒跟您打電話和視頻，就是因為擔心情緒造成您心理的壓力和負擔。直到看到您的視頻以後，對我的精神鼓舞非常大，我覺得您確實是一個偉大又堅強的母親。我一定會出色地完成好這次任務，同時保護好自己，放心吧。您也要注意，您的心臟不好，一定要在家裡安安心心養好身體，等待我凱旋！」