logo 首頁 > 文匯報 > 副刊 > 正文

【百家廊】窗外有鳥叫

2020-05-12

朵 拉

窗外的雨樹在微風中輕輕搖晃,清晨的陽光照耀下,繁密茂盛的小片葉子揚bb籠籠的深青淺綠。我拎茪@杯茶,倚在窗旁和它們對望。

喝茶時刻,是我和我的樹的對話時間。

書房外兩棵雨樹,常年鬱鬱bb,男人看美麗的女人用「養眼」來形容,我借「養眼」這個詞兒來形容我看樹的時光。眼科醫生朋友建議,每天長時間對蚢q腦工作的人,最好一兩個小時暫停一下,讓眼睛離開電腦,轉去瞧望青翠的樹。

平常不言不語的雨樹,每一年春天都不會忘記把紅色毛毛球花送到我的窗前,每天我泡好茶後便捧荅蠿黖‵e,一邊品味朋友送我的茶,一邊在茂密的綠葉叢中尋覓雨樹上長得像小毛球的紅花。雨樹開紅花,綻放時一朵朵紅色小毛球掛在綠油油的葉子裡,盛開時節的它,不像同樣細葉密生的鳳凰木花般花葉不相逢。被譽為世上色澤最鮮艷的鳳凰木花開時,葉子都約好一齊掉落,剩下一樹奪目鮮紅的絢艷,燃燒火焰一樣,遠遠就搶眼奪目,不必仔細搜索,這花有火鳳凰之稱。

今年的雨樹花沒往年繁密。尋視很久,只見稀稀落落幾朵羞羞怯怯躲在茂密細葉中間。喝茶看花純粹為離開電腦屏幕,讓疲累的眼睛恢復元氣,覓花並非主要目的,然而,有茶無花的上午,稍微感覺惆悵,低頭喝一口顏色橙黃明亮的大紅袍,深深呼吸這經過反覆焙火的烏龍茶的香氣,剛放下茶杯,聽到密密樹葉叢中傳來啁啁啾啾鳥叫聲。我很用心卻聽不出是什麼鳥兒在鳴囀,事實上對鳥兒的名字不熟悉,更不用說叫聲。知道百靈鳥的歌聲好,還是歌曲裡說的。除了麻雀、八哥、烏鴉、喜鵲、燕子和翠鳥,這幾種日常生活中較常相遇的,其它品種的鳥我全叫不出來。

沒見影子先聞啁啾聲,行動迅捷,明明在左邊跳躍,一瞬間已蹦到右邊去,想走近點看個仔細,牠卻飛上樹梢遙望更遠的風景去了。這是全身褐色,背部有黑色斑點,個子小不點的麻雀,行人經過都不會注意看牠,機靈的牠往往也不讓人看。八哥和烏鴉都不是討喜的鳥,全身黑色,幸好八哥的嘴巴乳黃,腳也是黃色。牠時常被粗心的人誤會是烏鴉。全身黑羽,嘴和腳也是純黑,頸上有鮮明白色頸圈的烏鴉,體型比八哥大。牠們相似之處是除了穀物漿果,還吃昆蟲,是雜食飛禽,據說八哥吃的還不止蝗蟲、蚱蜢、金龜子,還吃蛇,至於烏鴉,我親眼見過吃腐肉的烏鴉,對一身黑到發紫的烏鴉沒有好感,一般人視牠為不吉利的鳥。

最受人歡迎的是喜鵲。牠和八哥烏鴉都是黑色羽毛,但牠黑中帶綠色的金屬光澤,這樣便讓牠有所不同了。牠較長的喙和足也是黑色,分辨一隻黑色的鳥是喜鵲靠牠腹和背部翅膀的一片白色。牠也是雜食的鳥。中華文化把好運、福氣和喜鵲連接一起,叫牠「吉祥鳥」、「報喜鳥」,牠開口一叫表示「喜事臨門」。所以在中國畫時常作主角,比如兩隻喜鵲面對面叫「喜相逢」,喜鵲站在梅花樹上,就是「喜上眉梢」,把喜鵲配上不一樣的花,題字「喜見花開」,收藏家歡歡喜喜接受。民間傳說每年七夕晚上,人間所有的喜鵲都飛上天,為牛郎和織女的相會搭起一條鵲橋。喜鵲成美好愛情的象徵。聽說牠的叫聲清脆悅耳,但我認真聽過。多年以前在杭州西湖見到喜鵲,發現中國喜鵲和南洋喜鵲 不一樣。中國喜鵲塊頭大,尾巴長,藍綠色的尾羽絢麗奪目。喜鵲不只長相漂亮,牠還比其它鳥類更聰明,動物學家對很多物種做「鏡子測試」,非哺乳動物之中,只有喜鵲通過這個測試:牠知道鏡子裡的那隻鳥是牠。

黃色的小嘴和黃色的腳,加上白色腹部,襯得背部灰藍色的羽毛近乎黑色的燕子,畫牠時我喜歡牠頸部的一點紅,描上那小紅點,即時添加鳥兒的俏麗。體型雖小,但遠遠飛過來便看得清楚,因為特徵明顯,尖長的翅膀之外,牠還是帶荌聾M飛行的小鳥。童年時期第一隻認識的鳥兒就是燕子。外婆家在山背的大街,每天晚上吃飽飯後,小孩子都在街上跳繩、跳格子、捉迷藏嬉玩,自由自在跑來跑去的無比快活,那個年代的大馬路完全不見汽車。這時間天空中飛來許多小鳥,長輩們高興地說,燕子來了表示今年將帶來豐收和好運。小時不懂,後來以為是迷信,再大一點,才知道,燕子來了吃掉害蟲,害蟲少了農田就豐收。讀書才曉得燕子的厲害,一年能吃掉100萬隻害蟲。學中國畫時讀到古代稱燕子「紫燕」,燕子進家寓意「紫氣東來」,原來燕子也和喜鵲同為人們喜愛,象徵福氣、吉祥。老人家還說,燕子如果飛得很低,那就馬上下大雨了。科學知識告訴我們,下大雨之前,空氣非常潮濕而稀薄,昆蟲的翅膀不能自由伸展和飛行,加上氣流的紊亂,氣壓在下雨前會稍稍降低,昆蟲都在地面上或低飛中,燕子為了捕食也飛得很低。缺乏科學知識的老人家無法解釋清楚,並不代表沒有道理。

人人叫牠釣魚翁的翠鳥,翡翠藍的羽毛、紅色長喙和腳,再加上白色的頸圈,有些在藍色背部上還點了粉白的點,叫人很難不一見傾心。牠的生活環境是溪河、江湖和魚塘,可能與牠愛吃魚蝦有關。牠的長相明艷亮麗,但一般人都樸實地叫牠「魚狗」或「打魚郎」。後來才有人叫牠「倩女般美麗的魚狗」,還有外號「溪流中的藍寶石」「飛行的藍寶石」等,也許五彩斑斕的外表太漂亮,牠警戒性很高。我首次被驚艷時距離比較遠,由於不相信世界上有這麼漂亮的小鳥,打算走近一點觀察,牠斜斜地送我一個白眼,倏地往更高遠處飛走了。

認識的鳥兒太少,究竟是哪些鳥兒在窗外的雨樹上唱歌也不知道,只知道今年沒有開得熙熙攘攘的毛毛球花,卻有喧囂熱鬧的鳥鳴聲告訴我,春天過去了。

讀文匯報PDF版面

新聞排行
圖集
視頻