■曉軍雖然因線下演出活動幾乎全停做起遊戲代練，但是他也堅持練舞，等待疫情結束回歸舞台。 受訪者供圖香港文匯報訊（記者 任芳頡、朱燁 北京報道）實際上，年入百萬、千萬的遊戲大主播並不多，大部分都是比工薪階層高兩三倍左右的中檔收入，而收入不夠伙食費、連方便麵也買不起的主播也不在少數。
因遊戲玩得好，辰星（化名）經常會帶同學打遊戲。「你遊戲玩得這麼好，為什麼不去做主播呢？」經一位女同學的提醒，辰星於去年底開始在某直播平台上開始直播。今年即將大學畢業的他表示，剛開始堅持每晚播3小時，大概半個月時間沒有一個觀眾。當時就想直接放棄，然後找個地方實習，但去年底趕上了疫情，找不到合適的工作，就索性多費些心思好好直播了。
有一天辰星打開貼吧，帖子裏很多找遊戲代練的，他就去宣傳自己，沒想到瞬間吸引了不少粉絲。「當時感覺幸福來的太突然了，他們都喊着讓我建一個粉絲群，群建好不到1個小時，就已滿200人。」
之後，他每晚直播粉絲群裏的好友都會來捧場，直播間裏觀眾從十幾、幾十，再到上百人，3月份直播間人氣最高達過萬。但人一多，帶上分就不能面面俱到了，甚至開始有粉絲直接罵他是騙子。
競爭壓力大 難分一杯羹
「覺得既無奈、又失落。」自此，辰星慢慢開始厭惡直播。「曾經想過把遊戲直播當成職業，但現實比想像中困難得多。等疫情徹底結束後，還是要找份安安穩穩的工作。」
舞蹈專業畢業的曉軍（化名）跟辰星差不多，疫情導致線下演出活動幾乎全停。因直播受挫，他關掉直播間做起王者榮耀遊戲代練。「遊戲直播行業確實是一塊巨大的蛋糕，但是現在做遊戲直播、代練的人實在太多了，想從中分得一杯羹十分不易。」曉軍說，每月代練所得大約六百元（人民幣，下同），競爭壓力大，有時單子太少，收入不到兩百元，連泡麵都吃不起。
此外，曉軍每天堅持抽出兩三個小時練舞。「無論如何基本功不能落下，直播、代練只能在特殊時期過渡一下，不是長久之計，待疫情徹底結束，我還是要回到舞台。」