■ 葉 輝
話說恐怖小說盛行的維多利亞時代和愛德華時代，有名氣作家有哪些呢？人們大多只知道M．R．詹姆斯（MR James）、查理斯．狄更斯（Charles Dickens）、威廉．霍奇森（William Hope Hodgson）、喬瑟夫．雪利登．拉．芬努（Sheridan Le Fanu）、阿爾傑農．布萊克伍德（Algernon Blackwood）及威爾基．柯林斯（Wilkie Collins）等男作家，又有多少人聽說過瑪麗．E．威爾金斯．弗里曼（Mary E Wilkins Freeman）、伊夫琳．亨蒂（Evelyn Henty）、奧利弗．哈珀（Olive Harper）、埃莉諾．莫丹特（Elinor Mordaunt）、萊蒂斯．加爾布雷斯（Lettice Galbraith）和比西亞．瑪麗．克羅克（Bithia Mary Croker）等女作家呢？
大多數人沒有聽說過女作家們的名字絕非偶然；在上個世紀，恐怖小說女作家的名字就已從歷史中被抹去；如今歷史的真相終被幾位兢兢業業的文選編輯揭示。多虧他們的深入調查和研究，恐怖小說創作領域的性別平衡得以恢復。
梅麗莎．艾德蒙森（Melissa Edmundson）為19世紀和20世紀初英國女作家研究方面的專家，同時，她對超自然小說也特別感興趣；艾德蒙森在2019年出版《女性怪誕小說集》（Women's Weird），此為第一本專收錄被歷史遺忘的女作家所創作的恐怖故事的選集，其中包括伊蒂絲．華頓（Edith Wharton）的《柯爾夫》（Kerfol）及伊蒂絲．內斯比特（Edith Nesbit）的《影子》（The Shadow） 等經典作品。艾德蒙森在序言中引用瓊安娜．羅斯（Joanna Russ）1983年發表的作品《如何抑止女性寫作》中的內容，揭露男性編輯是如何以犧牲女性為代價來捍衛男作家。
艾德蒙森的《女性怪誕小說集2》（Women's Weird 2）也出版，選集收錄13個鮮為人知的故事，作者卻是家喻戶曉，如《令人難以寬慰的農莊》的作者斯特拉．吉本斯（Stella Gibbons）及《綠山牆的安妮》的作者露西．莫德．蒙哥馬利（LM Montgomery）。
艾德蒙森有此說法：「男性編輯更喜歡父子衝突和英勇抗爭類型的主題，而女作家創作的超自然題材的作品往往對這種傳統的、比較粗糙的男性價值觀持批判態度，女作家所創作的故事注重自身經歷，因此她們的作品往往容易被貼上過於貼近生活的標籤，無法與男作家的作品相提並論，每當討論起女作家創作的恐怖小說，此標籤就帶有相當輕視和否定的意味；對此，我非常不認同，說得好像世人都覺得家裏不會有什麼可怕的東西--其實家裏有可能才是最可怕的地方，因為家本應為我們感到最安全、也是我們最能夠掌控的地方。」
四年前，約翰尼．麥恩斯（Johnny Mains）搜集許多不為人知的小說，準備將故事整理成文集；也就是從那時起，他開始研究和挖掘那些被遺忘的女性恐怖小說作家；當時在搜尋檔案的過程中，他發現一位澳洲詩人創作的《馬賽琳小姐的幽靈》（Miss Massereene's Ghost）；麥恩斯指出：值得注意的是，此位女作家在1889年創作如此故事，從那以後，這個故事就再也沒有被重印過；於是決定繼續發掘一探究竟，看看到底還能找到多少新的恐怖故事？