 放大圖片
文：小島 攝影：洪永起 部分圖片由受訪者提供
用「悠長假期」作為個人作品首次獨展的名字，本地雕塑家何衛平（Argo Ho）在接受記者專訪的時候解釋，其實是在作品完成鑄造之後，重新給他的一種感覺，儘管當初在創作時並沒有一個明確的主題。「它們可能都與我的經歷有一點關係。也許（藝術）這條路很難走，兜兜轉轉，有很多歧路，很多困惑。」何衛平說。
如果說「悠長假期」所引發的是一種浪漫想像，那麼，近一個半小時的傾談讓記者逐漸理解到，何衛平呈現的，卻是在浪漫背後，對藝術之路的不斷探尋和對藝術創作的生命投入。
高溫化銅
金屬，是何衛平偏愛的材料。他也說不清是受到甚麼影響，唯一可以解釋的，是金屬確實令他打開許多創作的空間。「金屬的可變性是很大的。首先是種類的不同，如鋁、鐵等，而這次展覽我用的是銅。又或者除了可以對金屬進行鑄造，還可以燒焊，就是將不同金屬組合在一起，做成不同的效果。此外，也可以給金屬上色的。」何衛平講起金屬的時候，好像在描述一位老朋友。
對金屬與人的關係，他這樣解釋：「由於顏色的關係，銅給人的感覺從來都不是冰冷的，甚至是親近人，給人溫暖的感覺。也因為銅在被高溫熔化之後，流動性特別強，倒入模具裡比較容易成形，很適合鑄造。」
何衛平的成形，據猜測可能與他從事工程的父親有關。自小看著父親燒燒焊焊，或許從此烙下對金屬雕塑的偏好。但選擇走藝術這條路，說好聽點，家人從沒有反對。
「中學時我已經很喜歡做創作了。」因此他喜歡勞作課。至今仍念念不忘的，是某次為了一個怎樣弄都不滿意的功課開夜車至半夜，父親起床上廁所，經過他身邊淡淡地說：「你這樣將來可能會搵唔到食。」這是何衛平在創作路上關於父親的唯一片段。
他的展覽現正在牛棚1a空間展出，1月7日則會移師到香港大會堂高座的展覽館。為了展覽，他去年辭去十多年的教職，專心創作。
「辦展覽的念頭，是一早已經有的。」上世紀80年代中，他從中文大學藝術系畢業，便一心要為展覽鋪路。當時他當freelance，幫舞台製作畫佈景，當代課老師等，一方面接各種工作賺取生活費，另一方面則希望能夠有更多的自由進行創作，這樣的生活維持了兩三年。
「後來才知道原來這是沒有可能創作的。」何衛平便想找一份穩定的長工，打數年工，儲一筆錢再專心自己的創作。
患病找長工
何衛平成為中學視藝科老師，卻發現身體出現毛病。「1991年某天，我和同事打完羽毛球後搭火車回家，到站之後，站起走了兩步，一下子跪倒在地。」類似情況接二連三出現，「後來去看醫生，說是患了『甲狀腺亢進症』，我的甲狀腺激素分泌高到連醫院的儀器都測不到。」這種病會影響人體的消化系統及內分泌系統，主要症狀是人變得消瘦，四肢疲憊無力。
醫生替他做放射治療，一般患者只做一次便能控制病情，他卻先後做了三次，以致有朋友誤會他患上癌症，還特意讓自己患癌症的太太與他分享自己的治療心得。何衛平把這事當笑話來講。
決定找一份長工，也與這有關：「當時便想，如果沒有一份長工的話，除了創作之外，我又如何確保我的生活？尤其是病倒時。」結果教師這份職業，何衛平一做便已十多年。
訪問在何衛平位於上水的工作室進行，記者試著去拿放在地上的作品，沉甸甸的，幾乎要脫手。至今仍要靠藥物控制病情的何衛平，要把這些作品搬到展覽場地，也不是易事。
「幸好，創作時都是用模具。」他笑說，用來做模具的物料多樣，甚至可以用發泡膠，至少，沒有那麼沉重。他以金屬為創作材料，尤其是銅，作品有大有小，小的都已十分沉重，大件的，要出動兩三人才能搬動。
最愛平面與直角
何衛平喜歡多層平面及直角的形態，但在香港找不到鑄造廠幫他鑄造。多年前他在工廠大廈租用工作室，便曾與老師一起以耐火磚違規自製燒爐，買來廢銅自行鑄造作品。迫不得已要土法煉銅，卻差點弄出禍來：「熔銅時要先把廢銅裡的雜質去除才能放進煉爐中，有次我忘記了這個步驟，把未經處理的銅放進去，結果整個爐銅汁爆開，幸好沒有濺到身上，否則骨都穿。」說起來他仍心有餘悸。
兜轉多年後，他才在廣州找到一間廠可以幫自己鑄作品。「當我在廣州的鑄造廠裡，面對一件自己完成的作品時，會蹲在地上不知不覺地望上半個鐘頭。畢竟，模具和鑄造的效果完全不同。」後來，他將這件作品取名為《破殼》。
因為今次展覽，一位前來替他拍攝作品照的攝影師告訴何衛平，他能感覺到作品有種力量一層一層地從縫隙中滲透出來。「生活就好像一個殼，它將你包住，而你需要做一些努力才可突破環境。」何衛平說。訪問時他戴著太陽眼鏡，「若是遇到強光，便很容易發病。」他至今仍然要吃藥控制病情。
再次回到他的這次個人作品獨展的話題。「辦這個展覽，」何衛平說，「除了想得到同行的回應，也期望通過作品，通過這個行為刺激和鼓勵那些熱愛藝術創作的年輕人。同時，也想對政府一直以來忽視藝術教育作一個提醒。」
在香港從事藝術的空間很有限，而從事雕塑藝術的人更加少。對於何衛平的個人願望來說，要使整個風氣發生變化，不妨用他的另一個作品的名字形容，也是一條「艱途」。
|
放大圖片
