|
黃敏華 作者簡介：著有《給我一道裂縫》、《情感不良》、《見字請回家》。
這次回鄉，早就訂好了酒店，迎賓酒店，在人民禮堂附近，清晨的人民廣場有很多退休一族在高唱卡拉OK，他們可是設備齊全，水準十足，有微笑的樂手，也有全情投入的喇叭，這邊一組，那邊一群的，整個廣場都變成專業的表演台。公園那邊更有自備麻將檯、撲克牌道具的老人，將公共空間發揮得大方得體，比起香港有數不清的警告牌在門口把守的公園，可說是自由美觀得多了。他們愛躺便躺，小狗愛坐便坐。廣場會因此而變得烏煙瘴氣、慘不忍睹嗎？又不見得。大家都珍惜這個地方，因為這是屬於他們的，是家的延伸。誰不愛惜家？買菜的時間到了，大家便執拾一下，各自離去，明天再聚。整個畫面的熱鬧與平和，能媲美在香港偶爾刻意營造的嘉年華會。我們都知道，香港的公園不會讓人隨意地快樂起來。
走著走著，又竟可在爺孫及嬰兒車後找到梁啟超的飲冰室。踏進去後氣氛忽地轉變，圖書整潔而優雅地站立兩旁，一個老人在看報，另一個老人則在會議室那邊細看昔日梁啟超與學者開會的圖片。在那裡，會使人完全忘掉幾個拐彎以外的音響及麻雀檯上的�桹唌A迴盪於牆角的，是飲冰室主人對新聞理念與社會解放的呼聲，一曰宗旨定而高，二曰思想新而正，三曰材料富而當，四曰報事確而速。可惜主人沒機會瞧看現今的新聞，大概只有速度及想像兩點能做到。
我何不也將我寫的採訪小說放在飲冰室內給主人狠評一下？但別忘記我們這次回來的目的啊。還是快快望向廣場東南方的一所小學，學生都在幸福地奔走，後面又有小山眷顧著同學的學習。操場上還看到體育老師在教學生打功夫，這比起香港學生的體育課看來紮實得多。
操場跟廣場的邊界隨意被遊人淡化，也更顯出學童的自由。香港的學校像監獄，每每建起高高的圍牆及嚇人的鐵枝作防衛。是因為多年前一宗令人心寒的社會慘案嗎？自此香港的學生便被鎖上。哪怕意外只是萬中無一。
天氣好，到玉湖遊玩是非常好的主意，那也是小時候回鄉必到的地方。那時候，我們是走路去的。路上有牛拉人，又有人拉垃圾。我們這些城市人，都得讓開一旁，因為我們的腿不習慣走遠的路，垃圾都走得比我們快。在路上有一種植物的葉子，一邊紅，一邊綠的，合在掌心之中，可以猜猜朝天的一邊是紅色還是綠色。那是甚麼植物我從來都不知道，現在想來，這遊戲也太簡單了，為甚麼那時我們能玩上半天，甚至將整個路程都打發掉了呢？可能是一行人猜猜笑笑的，連腿力都在增進。
記得玉湖內竟然見到有由墓碑製成的行人路嗎？那真是十大奇景之一！可以想想，到底背後發生了甚麼事，當時是個怎麼樣的社會，如何能將別人的墓碑放在大路上，殘酷的，每天被人踐踏，或阿Q精神的說，不至於無人探望？單憑這個景象，已豐富得令我可創作出另一故事來。
這次回鄉，最大震撼是內地的貨品已跟香港的同步化了，滿街是掛上U、Beauty、In、City等英文名字的時裝店，大量手機靚冧把的電話公司，大眾化下午茶西餐廳，還有跨國企業無處不在的催眠式連鎖食品。一個世界，只有一個夢想，會不會太單調？不過連鎖食物有提供ABCD餐的選擇，嫌其單調，又未免太刻薄。
有人反覆問我為甚麼要回詩書街，早就交代過了，我陪媽媽回鄉，旅遊車上，一人一座位，看誰會來接車。或者任何人都找不著，唯有在東門路上找尋著華僑大廈模糊的樣貌。那是一所有悠久歷史的酒店，大概是城中第一個於開放後發展的城市標記，至今酒店依然沒有電梯，內部裝修也跟二十年前沒多大分別。所以只要能找到它，便能指向城中的一切，而且，不再微弱的街燈一定能為我們指出正確的方向，交通燈要是仍跟指揮交通無關也不要緊，昔日的大坑渠被塵封地下也沒問題，詩書街一巷一號的路，問華僑大廈，一定能找到。
|
